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RESUMEN
Este ensayo presenta con concisión y rigor la hazaña redaccional de Marcos al transfor-
mar una tradición oral sobre un mesianista galileo, en el "mito de Cristo" mediante su
hibridación con la literatura greco - oriental de las religiones mistéricas. El atento análi-
sis de los evangelios canónicos en el marco judeo - cristiano del siglo I, incluso en su
incongruente redacción, permite desvelar el fondo de esta transformación que fluye de su
propia composición literaria.
RÉSUMÉ
Cet essai présente avec concision et rigueur 1'exploit rédactionnel de Marcos en trans-
formant une tradition orale sur un messianiste galiléen, en le "mythe de Christ" mo_yennat
son hybridation avec la littérature gréco-orientale des religions á mystéres. L'attentive
analyse des évangiles canoniques dans le cadre judéo-chrétien du Ier siècle, méme dans
sa rédaction incongrue, permet de dévoiler le fond de cette transformation qui coule de sa
propre composition littéraire.
1. La premisa mayor del Evangelio de Marcos, el primero crono-
lógicamente de los cuatro canónicos, consiste en otorgar autenticidad a
lo que no es sino una palmaria ficción legendaria según la cual Jesús
habría previsto, asumido y anunciado secretamente a sus discípulos
antes de iniciar el período decisivo de su aventura personal, el martirio
expiatorio y la resurrección al tercer día. En la historia de la exégesis
neotestamentaria, dicha ficción recibió el nombre de secreto mesiánico,
porque escenifica la revelación hecha por Jesús de que el Mesías -él
mismo- debe sufrir y morir conforme a un plan de salvación universal
establecido por Dios desde el inicio de los tiempos. Este imaginario epi-
sodio constituye la piedra fundacional de la revelación cristiana, razón
por la que Hans Conzelmann, con su reconocida autoridad, pudo escri-
bir sin hipérbole que "la teoría del secreto es la presuposición funda-
mental del género Evangelio".
El período galileico de la andadura de Jesús alcanza su climax en
los textos sinópticos, en la llamada confesión de Pedro, inmediato pre-
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ludio del secreto mesiánico decretado por el Nazareno. De esta confe-
sión puede deducirse que el carácter mesiánico de la empresa de Jesús
habría sido intuido por sus habituales seguidores más íntimos, por la
recreación teológica del evangelista —un supuesto vaticinium ex eventu le
lleva a poner en los labios del Maestro una instrucción terminante: su
mesianidad debía quedar oculta a la mirada pública —es decir, secreta -
hasta el momento inaugural del Reino de Dios en la tierra de Israel,
como cumplimiento de las promesas divinas a su pueblo elegido. Es
cierto que las fuentes escritas no son concluyentes en cuanto a la condi-
ción en que Jesús se tomaba a sí mismo como agente mesiánico: ¿profe-
ta, intermediario, Mesías ?... Pero todos los datos coinciden, interpretados
en el contexto estrictamente judío en que pensaba y actuaba el Nazare-
no, en que permiten presumir con estimable seguridad que su fe mesiá-
nica en el gran suceso inminente de la instauración del Reino se ceñía
fundamentalmente a la concepción tradicional de este concepto, que
adquirió vigencia popular incontestable en los días de Jesús. Un exa-
men objetivo del conjunto de los textos pertinentes, conducido con la
visión propia de un historiador independiente, deja muy pocas dudas
sobre esta conclusión. El Nazareno jamás definía la naturaleza del próxi-
mo reino mesiánico, porque sus auditorios sabían perfectamente de qué
se trataba. Como en otras muchas cuestiones, hablaba con obvias refe-
rencias. Precisamente, la sustitución teológica que construyeron los evan-
gelistas inicia el mito de Cristo y, a la vez, la tergiversación ominosa del
Jesús histórico.
En la ficción del secreto mesiánico se supone diáfanamente que ni
siquiera los discípulos habrían de comprender adecuadamente, hasta des-
pués de la Resurrección de Jesús, las inesperadas connotaciones de la
radicalmente nueva noción de mesianidad. El elemento axial del Evan-
gelista se sitúa en las perícopas que van de Mc8.27 a 8.31, en las cuales,
pese a la calculada cautela del evangelista, lo que se anuncia con dra-
matismo es meridianamente claro: mucho sufrimiento, persecución,
condena a muerte y resurrección tres días más tarde. El mensaje se
inicia así: "Él les preguntó: Y vosotros, ¿quién decís que soy yo? Res-
pondiendo Pedro, le dijo: Tú eres el Mesías. Y (él) les encargó que a
nadie dijeran esto de Él. Comenzó a enseñarles cómo era necesario que
el Hijo del hombre padeciese mucho, y que fuese rechazado por los
ancianos y los príncipes de los sacerdotes y los escribas, y que fuese
muerto y resucitara después de tres días. Claramente les hablaba de
esto. Pedro, tomándolo aparte, se puso a reprenderlo. Pero Él, volvién-
dose y mirando a sus discípulos, reprendió a Pedro y le dijo: Quítate
allá, Satán, pues tus pensamientos no son los de Dios, sino los de los
hombres" (vv. 29-33).
Lo que más debería asombrar al lector atento de los Evangelios, que
contemple este caudal de narraciones que fluyen de una fe ingenua aún
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no remansada en las aguas estancadas de los laberintos de la erudición
académica y la exégesis eclesiástica, es la chocante presencia de dos
vertientes opuestas en el relato de los hechos supuestamente acaecidos.
De una parte, la reiteración del anuncio del drama de la pasión, muerte
y resurrección (Mc 8.31-33, Mt 16.21-23, Lc 9.22-27, para el primer anun-
cio; Mc 9.31-32, Mt 17.22-23, Lc 9.44-45, para el segundo; y Mc 10.32.33,
Mt 20.17-19, Lc 18.31-34, para el tercero). De otra parte, la obstinada
incredulidad de los discípulos ante la noticia de que Jesús había resuci-
tado, encabezada por María Magdalena y difundida in crescendo, pero
inicialmente rechazada por los discípulos. En los pasajes de las narra-
ciones canónicas aparece sin ambages esta incredulidad: en Mc 16.11
( "pero oyendo que vivía y que había sido visto por ella [María Magdale-
na], no lo creyeron"); en Lc 24.10-11 ( "dijeron esto a los apóstoles, pero
a ellos les parecieron desatinos tales relatos y no los creyeron"); y en Jn
20.9 ( "porque aún no se habían dado cuenta de la Escritura, según la
cual era necesario que Él resucitase de entre los muertos ", 20-25 ( "si no
veo en sus manos la señal de los clavos, y mi mano en su costado, no
creeré"), repetido en 27-29. En Mt 26.56 se nos informa que tras el apre-
samiento del Nazareno, "todos los discípulos le abandonaron y huye-
ron", sin duda por entender que la cruel realidad había puesto el punto
final a una loca aventura.
Hay ineludiblemente que preguntarse: ¿Cómo es posible que los dis-
cípulos hubieran olvidado el anuncio solemne que hacía aún escasos
días les había hecho, y luego reiterado, el Maestro, vaticinándoles la
inaudita y trágica novedad, apenas imaginable para un judío, de un
Mesías que iba a ser humillado, ajusticiado y ejecutado por sedición y
resucitado seguidamente?... Si la ficción del secreto mesiánico hubiera
sido un vaticino real, antecedente a la tragedia, el impacto psicológico
en el ánimo de sus discípulos íntimos —los que estaban en el secreto-
habría sido imborrable y de tal magnitud que tendrían que haber vivido
probablemente el resto de sus días atenazados, y a la vez insobornable-
mente esperanzados, por el desenlace a la vez trágico y glorioso de una
resurrección triunfal de un Mesías, extraño, indudablemente, pero en-
viado de Dios, que haría realidad el reino escatológico-mesiánico en la
nueva Jerusalén. La pnieba concluyente de que los discípulos sólo con-
cebían y esperaban al Mesías de Israel por antonomasia, el Mesías victo-
rioso, se encuentra en Lc 24.17-21, donde se relata que los dos discípu-
los que, tras el desastre, se encaminaban a Emaús, ante la súbita apari-
ción del Nazareno, a quien no reconocieron —tal era su sentimiento de
sorpresa y frustración-, escuchan del aparecido estas palabras, que ini-
cian el siguiente diálogo: "¿Qué discursos son estos que vais haciendo
entre vosotros mientras camináis? Ellos se detuvieron entristecidos, y
tomando la palabra uno de ellos por nombre Cleofás, le dijo: ¿Eres tú el
único forastero en Jerusalén que no conoce los sucesos en ella ocurri-
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dos estos días? Él les dijo: ¿Cuáles? Contestáronle: Lo de Jesús Nazare-
no, varón profeta, poderoso en obras y palabras ante Dios y ante todo el
pueblo; cómo lo entregaron los príncipes de los sacerdotes y nuestros
magistrados para que fuese condenado a muerte y crucificado. Noso-
iros esperábamos que sería Él quien rescataría Israel..." (Cursivas mías).
El compositor evangélico hace replicar a Jesús: "¡Oh, hombres sin inte-
ligencia y tardos de corazón para creer todo lo que vaticinaron los pro-
fetas! ¿No era necesario que el Mesías padeciese esto y entrase en la
gloria? Y comenzando por Moisés y por todos los profetas, les fue decla-
rando cuanto a Él se refería en todas las escrituras" (vu 25-26). El esco-
llo insalvable que hace imposible conceder ni el menor crédito a la le-
venda del secreto mesiánico es su reiteración narrativa y su inmediata
proximidad a la eclosión de la sangrienta tragedia del Gólgota. En efec-
to, la tercera y última reiteración del martirio y subsiguiente resurrección
gloriosa del Nazareno tuvo lugar, según los textos evangélicos, solamente
como preludio del inicio del ministerio de Jesús en Jerusalén (Mc 11.1-
11), que hoy celebran los cristianos como triunfal entrada mesiánica en
la ciudad santa entre vítores, palmas y ramos de olivos. Desde esa entra-
da triunfal hasta el apresamiento de Jesús -apenas cuatro días- se pro-
ducen varios acontecimientos claves, entre ellos dos que, correctamen-
te interpretados en su contexto judío, representan dos pronunciamien-
tos típicos de la mesianidad tradicional vigente en aquellos días -el vio-
lento incidente de la purificación del Templo (11.15-19) y la cuestión
sobre la licitud del pago del tributo censal al César (12.13-16)-. Pero en
las vísperas mismas de la llegada a Jerusalén (cuando "iban de camino,
subiendo hacia Jerusalén, y Jesús caminaba delante", 10.32), el maes-
tro galileo volvió a profetizar solemnemente "lo que había de sucederle"
(ibidem). ¿Cabe imaginar sensatamente que en poco más de una sema-
na de temores y ansiedad olvidaron absolutamente todos sus discípulos
(digamos "los doce") el suplicio, muerte y resurrección de Jesús?... La
falsedad del secreto anuncio bajo secreto no sólo queda probada por el
texto concluyente de Lc 24.17-21, que acabo de mencionar, sino por los
inequívocos testimonios que constan en Mc 16.11, Mt 26.56, y Jn 20.9,
25, 27-29, que prueban hasta la saciedad que los discípulos desconocían
la profecía del secreto mesiánico y que jamás habían oído al Maestro
hablar de su crucifixión y ulterior subida triunfal a los cielos. Por cier-
to, Marcos (12.18-27) concibe la resurrección de los muertos al ;nodo
paulino (1 Cor 15.35-58); es decir, los resucitados de entre los muertos
"serán como ángeles en los cielos" (Mc 12.25). Muy probablemente, Pablo
tuvo en cuenta la aporía teológica que planteaba la resurrección de un
muerto que, además de humano, era divino (Dios mismo, bajo la forma
de Segunda Persona).
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2. El saltus entre la esperanza mesiánica judía y la fe post-pascual es
de tal entidad que los redactores evangélicos del misterio cristiano, y
luego sus epígonos durante veinte siglos, han intentado infructuosa-
mente colmar la brecha entre el Nuevo Testamento
 y el Antiguo me-
diante la paciente e inverosímil tarea de ponerse a detectar, en este últi-
mo el typos del Mesías cristiano. Acabamos de ver cómo en Jn 20.9 se
indica que los discípulos "no se habían dado cuenta de la Escritura,
según la cual era necesario que Él resucitase de entre los muertos". Y
como en Lc 24.27, el Nazareno, "comenzando por Moisés y por todos los
profetas, les fue declarando cuanto a Él se refería en todas las Escri-
turas". (Cursivas mías). El sorprendente hecho de que en ninguno de
ambos textos nada se diga -como sería obligado- del secreto mesiánico
confiado a los discípulos deja definitivamente malparada esta ingenua
invención que Marcos consigna en su modélico Evangelio, y que debía
cumplir la inigualable función de acreditar el mito de Cristo con las pro-
pias y solemnes palabras de Jesús, otorgándole a los misérrimos e inve-
rosímiles testimonios de su Resurrección el sello divino de lo incuestio-
nable. La resurrección fundamenta la divinidad de Jesús, y éste garanti-
za la verdad de la Resurrección: clamorosa petición de principio.
Inmersos en el clima apocalíptico que impregnaba las mentes en algu-
nos cenáculos judíos -y que también pudo sensibilizar relativamente,
aunque sin duda no esencialmente, el pensamiento de Jesús-, los evan-
gelistas, influidos decisivamente por el precedente paulino, coquetearon
-si se me permite la expresión- con algunos conceptos elaborados en la
literatura apócrifa o pseudoepigráfica de la época, incluida la heterogé-
nea producción midráshica de los sucesivos inquilinos de Qumrán. Louis
Rougier definió admirablemente el arbitrio hermenéutico que subyace
en las prácticas exegéticas del judaismo, y que alcanzó las máximas
cotas de la fantasía teológica en las sectas judías marginales y en el
cristianismo -que no fue inicialmente más que una secta-. "Esta menta-
lidad -escribe Rougier- considera que cada palabra, cada miembro de
frase, cada versículo de la Escritura, siendo la palabra de Dios, tiene un
sentido en sí, independientemente de su contexto; y que es lícito agru-
par o fundir citas tomadas de los Salmos o de los diferentes libros del
Antiguo Testamento de manera que pudiera formarse con ellas una cita-
ción completa cuyo sentido global es distinto del de cada una de sus
partes componentes, estando comúnmente admitido, entre los esenios
y los cristianos, que los antiguos profetas han anunciado de manera
velada, críptica, todo lo que se ha realizado en el Nuevo Testamento, lo
que abre la vía a la interpretación alegórica tal como se encuentra prac-
ticada en el pesher qumraniano, en Filón el Judío y en la exégesis
tipológica de la primitiva Iglesia". Sobre estos presupuestos, ¿qué fiabi-
lidad pueden pretender las llamadas "ciencias sagradas "? ... Realmente,
ninguna.
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Por ejemplo, Pablo de Tarso, el arquitecto del mito de Cristo, antici-
pando el estribillo sinóptico, nos asegura que Jesús resucitó "según las
escrituras", pero no se arriesga a citar ni - una sola. Pedro, sin embargo,
dice, por la pluma de Lucas, que David ya habló de la resurrección de
Cristo, "quien no sería abandonado en el Hades, ni vería su carne la
corrupción" (Hechos 2.31). Sin duda, tanto Pablo como Lucas -su bió-
grafo y epígono- conocían el Salmo 16, y en él se inspiraron al referirse
a la supuesta profecía davídica de la resurrección de Cristo. Pero resul-
ta que el famoso Salmo dice: "Pues no abandonarás mi alma al sheol, ni
permitirás que tu fiel vea la fosa" (16.10). Esto piensa el redactor de sí
mismo. ¿Tiene esta esperanza algo que ver con la resurrección? ... Se-
gún comenta certeramente mi amigo Salvador R. Pecino, "nada de co-
rrupción ni de profecía mesiánica. Simplemente, el poeta no quiere
morirse, y expresa su deseo en dos metáforas paralelas: no ir al Sheol y
no ver la fosa. Pablo sabía todo esto y decide que más vale callarse,
aunque no puede evitar que Pedro haga el ridículo".
Desde que Samuel Reimarus, en la segunda mitad del s. XVIII, si-
tuara al Nazareno en el estricto marco del mesianismo judío, y que Julius
Wellhausen y Rudolf Bultmann definieran, en el curso de nuestro siglo,
el estricto judaismo de Jesús, ningún biblista serio puede ya poner en
cuestión el judaismo esencial de su personalidad religiosa. Una serie de
eminentes historiadores -Joseph Klausner, Salomon Zeitler, Schalom
Ben-Chorin, Samuel Brandon, David Flusser, Geza Vermes, Hyam
Maccoby, etc.- han zanjado toda pretensión de discutir este asunto. ¿Cuá-
les son las características que permiten identificar la religión de Jesús?
... En los evangelios canónicos se encuentran asociados y confundidos
dos mensajes sensiblemente divergentes y contrapuestos: la proclama-
ción (kéryma) de la iglesia sobre Cristo, y el anuncio (kérygma) de Jesús
sobre la inminencia del reino mesiánico. El primero constituye la fe de la
Iglesia, el segundo expresaba la fe personal de Jesús.
Son cinco, a mi juicio, los aspectos relevantes del mensaje del Naza-
reno: la perspectiva mesiánica, el Reino de Dios como utopía religioso -
política, la inminencia del reino y la exigencia urgente de la reconversión
personal, el radicalismo de la ética escatológica, y el cumplimiento de
las promesas de Dios al pueblo de Israel.
3.1 Perspectiva mesianista
En los textos sinópticos se despliega la acción de Jesús como la de
una personalidad mesianista desde el comienzo de su ministerio. Pero
cabe preguntarse si Jesús tuvo desde muy pronto conciencia de su me-
sianidad, o si esta conciencia fue sólo el fruto tardío de una dilatada
reflexión sobre su propia persona y vocación. Todavía más, no hay que
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excluir a priori que se viese a sí mismo como sólo un heraldo (ke,yx) del
reino que ya viene pero que se hará realidad en un Mesías que no es él.
En Mc 1.1-12, la primera perícopa textual y cronológica de los Evan-
gelios, se formula la epifanía de Jesús como Mesías (Jesucristo), Hijo de
Dios, y se hace en directa referencia a Juan Bautista y su actividad
escatológica vinculada al movimiento mesianista palestino de aquellos
días. Ya en Marcos se manifiesta el empeño de reducir la función de
Juan a la de mero Precursor, es decir, al anuncio de "uno más fuerte que
yo, ante quien no soy digno de postrarme para desatar la correa de sus
sandalias" (v 7). La perplejidad y la incomodidad que reflejan los testi-
monios evangélicos sobre el bautismo de Jesús son patentes. Estos tes-
timonios, y la tradición cristiana en general, han devaluado el bautismo
practicado por Juan. Como anotó Maurice Goguel, el bautismo de Juan
-que no era un sacramentum en el sentido propio de este término- re-
vestía un triple carácter: rito lustral de purificación corporal; rito de
agregación por el que se constituía una efectiva confraternidad de peni-
tentes que esperan ansiosamente el reino mesiánico y se preparan para
él; rito iniciático como el que, probablemente ya entonces, el judaísmo
aplicaba a los prosélitos Aunque el rasgo culminante era el iniciático
condicionado al arrepentimiento, el que interesa en este contexto es el
referente a la asociación mesiánica. En Mt 3.1-12., se desea alejar cual-
quier duda sobre el rango y la función del Bautista versus Jesús: "yo,
cierto, os bautizo en agua con vistas a la penitencia [...], él os bautizará
en el Espíritu Santo y en el fuego". Este era aproximadamente el bautis-
mo paulino, del que nada supo el Nazareno.
A esta declaración ya programática sigue una breve y pueril dis-
cusión sobre quién debe bautizar a quién, que se zanja con el enigmáti-
co "conviene que cumplamos toda justicia ". Uno se pregunta cuál. El
tono dogmático de este theologema traiciona su ahistoricidad. Como
tengo que abreviar mucho, señalaré escuetamente que en Mc 11.27-33
aparece diáfanamente la coincidencia de vocación y de mensaje entre
Juan y Jesús, hasta el punto de que un notable biblista creyente, como
lo es Gunther Bornkamm, no vacila en escribir que "la decisión concer-
niente a Juan y su bautismo de penitencia, es también la decisión con-
cerniente a Jesús y su misión". Pero, además, también sabemos lo sufi-
ciente del paralelismo de su historia. En efecto, Herodes el Grande le
asignaba un status no inferior al que luego asignarían sus discípulos a
Jesús: "Éste es Juan el Bautista, que ha resucitado de entre los muertos,
y por esto obra en Él el poder de hacer milagros" (Mc 6.14). Aunque
luego el evangelista trivializa el relato del asesinato de Juan, conocemos
por Flavio Josefo la verdadera naturaleza de la cofradía del Bautista,
quien no sólo excitaba a los judíos a practicar la virtud, la justicia y la
piedad, y a "unirse en el bautismo", sino que también los enardecía y
exaltaba con su fogosa palabra: "Herodes -nos informa Josefo- temía
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que una tal facultad de persuadir suscitase una revuelta, pues la multi-
tud parecía dispuesta a seguir en todo los consejos de este hombre. Pre-
firió, pues, apoderarse de él, antes de que se produjese algún disturbio
relacionado con él, que tener que arrepentirse más tarde, si surgía al-
gún movimiento, de haberse expuesto a peligros. A causa de estos rece-
los de Herodes, Juan fue enviado a Macheronte, la fortaleza de la cual
hemos hablado anteriormente, y allí fue asesinado" (Antigüedades Ju-
días XVIII, 5.2. Cursivas mías). ¿No les recuerda la aventura y el final
trágico del galileo de Nazaret? ... Ambos habían iniciado su carrera con
idéntica prédica: "cumplido es el tiempo, y el Reino de Dios está cerca;
arrepentíos y creed en la Buena Nueva (evangelios) (Mc 1.15). Pero este
mismo Marcos no se atreve a informar de la verdadera razón de este
asesinato, y prefiere convertirlo en desenlace de una historieta senti-
mental.
La noticia que nos brinda Josefo dice mucho, pero también oculta
mucho, en consonancia con los demonios que tentaban a su oprimido
pueblo: es decir, el oráculo mesiánico. Ya había advertido Goguel que
una simple doctrina moral, por mucho que enardezca a sus audiencias,
no llega como tal a inquietar a un tirano. Pero si una doctrina así se
inserta en el marco de un mesianismo radical y escatológico, con su
indisociable postulado de transformación política, social y económica,
entonces se convierte en un gravísimo peligro para la hegemonía de
quienes dominan y gobiernan. Tal sucedió también con el Nazareno
frente a la oligarquía judía y a los romanos. Los exégetas apologistas
resbalan deliberadamente sobre la palmaria dimensión política del me-
sianismo, tanto del Bautista como del Nazareno. La teologización dog-
mática de Juan es patente en Mt 3.7-10, con lo cual la disociación
teológica de algo indisociable -la naturaleza político -religiosa del Rei-
no, que puede entrañar violencia física de facto, pero que no la incluye
conceptualmente - lanzó a los biblistas creyentes por la extraviada senda
de la interpretación apolítica y conformista, que tiene su más autoriza-
da expresión en el capítulo 13.1-17 de la Epístola a los Romanos. Inclu-
so Bornkamm, por citar un buen ejemplo, se pliega a esta pauta
antihistórica y declara dogmáticamente que "Juan también, como Je-
sús, es el profeta del Reino que llega. Él nada tiene en común con los
políticos revolucionarios y con quienes pretender ser el Mesías ". Aler-
gia incurable a los hechos de la historia.
Este largo aunque obligadamente esquemático análisis del mesia-
nista Juan nos pone de nuevo en pista para examinar la presunción de
fnesianidad detectable en Jesús. Como vimos, en Mc 8.29 el galileo pre-
gunta a sus discípulos: "Y vosotros, ¿quién decís que soy yo? Res-
pondiendo Pedro, le dijo: Tú eres el Mesías". El Maestro no lo desmiente.
Sólo responde para introducir el artificio teológico del secreto, en cuan
-to sigilosa operación sustitutoria evangélica de la mesianidad triunfante
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por la mesianidad sufriente -una noción inaudita y novísima, incom-
prensible para los discípulos-. En los relatos sinópticos parece traslucir-
se un proceso de cristalización más bien tardía de la conciencia fnesiánica
de Jesús, de la mesianidad tradicional y popular, pese al deliberado pro-
pósito de estos relatos de no poner en boca del Nazareno una confesión
explícita en este sentido. La obsesión redaccional por acreditar una
mesianidad in humilitate, eje del misterio cristiano, satura estos textos
de incongruencias e inverosimilitudes. Pero una regla heurística incues-
tionable exige atribuir una alta probabilidad de autenticidad a dichos o
hechos de Jesús que estén en contradicción con la decisión dogmática
definida en el secreto mesiánico, o que coincidan con el concepto judío
tradicional y popular del Mesías. Nadie asume artificialmente datos o
testimonios que dañen a sus propios intereses, a no ser que exista una
tradición oral o escrita que sea imposible desconocer, en cuyo caso sólo
resta el inseguro expediente de reinterpretarlo o remodelarlo tergiver-
sando su sentido genuino. Precisamente por ello, estimo que la mejor
prueba de que existió históricamente un hombre conocido después como
Jesús de Nazaret o el Nazareno radica en las insuperables dificultades
que los textos evangélicos afrontan para armonizar o concordar las tra-
diciones sobre este personaje con el mito de Cristo elaborado
teológicamente ex post. Nadie se esforzaría por resolver aporías deriva-
das de dos conceptos divergentes e inconciliables del mismo referente
existencial, si dichas aporías no surgieran ante testimonios históri-
camente insoslayables. La imposibilidad conceptual de saltar de modo
plausible del Jesús de la historia al Cristo de la fe constituye una evi-
dencia interna -por su virtualidad paradójica- de la altísima probabili-
dad de que haya existido un mesianista llamado Jesús que anunció la
inminente instauración en Israel del Reino de Dios de la esperanza ju-
día en el cumplimiento de las promesas. Ninguna otra prueba alcanza
una fuerza de convicción comparable al espectáculo de los desespera-
dos esfuerzos, a la postre totalmente fallidos para una mirada histórico-
crítica, por cohonestar el Cristo mítico de la fe con la memoria oral-
mente transmitida, aunque de manera fragmentaria, de un hebreo que
vivió, predicó y fue ejecutado por un delito de laesa majestas en el siglo
I de nuestra era.
El deseo de apuntalar históricamente el nuevo mensaje soterioló-
gico -cuestión que aún no le preocupó a Pablo- obligó a los evangelistas
a usar reiteradamente -casi siempre de modo intermitente y elusivo-
tradiciones muy antiguas sobre actitudes y palabras del Nazareno. De
este precioso material, que podríamos calificar de furtivo, puede infe-
rirse con estimable seguridad que Jesús fue un agente mesiánico que
asumió sustancialmente los rasgos básicos de la tradición davídicaa po-
pular y de la escatología de origen profético, aderezadas en alguna oca-
sión con acentos apocalípticos. Su mensaje anunció la inminente llega-
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da del reino mesiánico sobre la tierra de Israel transformada por una
suerte de palingenesia, un reino en que lo religioso y lo político apare-
cían fundidos -solo disociables con una mentalidad occidental-, para
entrar en el cual el arrepentimiento y la reconversión espiritual (teshuvah,
metanoia) resultaba inaplazable y era requisito indispensable para la
intervención sobrenatural de Dios. El verdadero tour de force que signifi-
có remodelar este material y verterlo en las categorías del misterio cris
-tiano exigió una fe ciega y se desarrolló more rabbinico, es decir, acu
diendo a los argumenta e scriptura y a los vaticinia ex eventu, aislándo-
los de sus contextos e integrándolos en una interpretación tipológica y
alegórica exuberante e inverosímil.
Bajo los esquemas teológicos de Marcos y de sus continuadores -
quienes pudieron incorporar, sobre todo, los materiales de la fuente Q
(Quelle)-, que operaron la transmutación del Mesías esperado en un
Mesías insospechado que entregaba su vida en función expiatoria y re-
dentora, asoma más o menos confusamente, pero inequívocamente el
Nazareno tal como lo habían percibido sus discípulos en vida, y lo ha-
bían intuido también - según nos indican algunos textos- los poderes
satánicos y las audiencias palestinas que lo vieron y escucharon. Sobre
el terreno bien roturado y abonado por la precoz interpretación de las
comunidades cristiano-helenísticas paulinas o prepaulinas, fue Marcos
el primero que asumió los supuestos teológicos de la cristología que
empezaba ya a ser la dominante en sus líneas esenciales, encuadrándola
históricamente en una narración de corte dogmático: el Mesías había ve-
nido a "dar su vida como rescate (lutron) por muchos" (Mc 10.45), es
decir, a expiar los pecados de los hombres; a preparar la instauración
del Reino; y a difundir los carismas de la salvación. Quienes no se inte-
gren en la Iglesia y no comprendan el misterio de la Pascua quedan
descartados para entrar en el Reino, que ahora, en el interim, iba a ser
ya la Iglesia. El Evangelio de Marcos es incoactivamente un texto eclesiás-
tico, que sólo esperaba los desarrollos de los otros tres evangelios canó-
nicos. Es un relato dogmático que, aunque transido de emoción escato-
lógica, mira ya hacia el pasado. Mientras el Nazareno tenía su vista cla-
vada en el futuro inminente de la venida del Reino, las iglesias cristia-
nas a las que pertenecen los redactores inópticos dirigen su atención
preferente hacia el suceso salvífico que ya tuvo lugar, la muerte sacrificial
de Jesús; es decir, hacia algo pretérito y que es definitivo e irrepetible. Se
habían invertido las perspectivas, quedando abierto el camino hacia la
nova religio.
La figura tradicional del Mesías de Israel es a la que sin duda se
refería Caifás cuando preguntó a Jesús: "Eres tú el Mesías, el hijo del
Bendito? Jesús le dijo: Yo soy" (Mc 14.62). Respuesta inequívoca, como
la de Pedro en Mc 8.29, pero seguida ahora también de una cláusula
teológica formulada ex post por el evangelista para definir, con una ex-
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traña intención titulística, la cristología eclesiástica. Es decir, algo des-
conocido para el Nazareno, que habría quedado estupefacto ante la in-
versión dogmática de la idea mesiánica, inversión que establecía una ra-
dical antítesis entre los pensamientos de los hombres (la mesianidad pro-
metida y esperada por el pueblo de Israel) y los pensamientos de Dios (la
mesianidad misteriosa de la Iglesia, Mc 8.33). Puede afirmarse, sin el
menor género de dudas, que si alguien de sus auditorios hubiera pre-
guntado espontáneamente a Jesús: ¿Maestro, eres un ser divino, capaz,
por consiguiente de resucitar después de muerto, para retornar al cie-
lo?, el Nazareno habría rechazado con espanto e indignación esta pre-
sunción sacrílega y blasfema para todo judío fiel al monoteísmo estric-
to de su religión, que ni siquiera permitía pronunciar el nombre de Dios
como Padre a la vez íntimo y trascendente, infinitamente amoroso e
inalcanzablemente lejano.
El concepto de Mesías, en aquellos días, no implicaba como nota
definitoria la violencia armada, aunque tampoco la excluía. Sólo podía
concebirse, eso sí, como el de un líder victorioso que inauguraría perso-
nalmente el Reino de Dios en la tierra de Israel. Un pretendiente fraca-
sado era relegado a la condición de goes - traumaturgo o charlatán con
pretensiones mesiánicas -. Jesús promovió la urgencia del Reino mediante
el arrepentimiento y la conversión espiritual, esperando que esta actitud
de radical entrega personal de los judíos a su causa fuese determinante
de la acción milagrosa de Dios para la inmediata instauración del reino
escatológico-mesiánico. Por ello, intentó poner en marcha un movimien-
to ideológico-revolucionario que debería transformar la sociedad judía
mediante una ética escatológica de radicales efectos sociales y políti-
cos. Jesús no fue un guerrillero, ni un terrorista zelota, aunque parece
evidente que compartió aspectos decisivos del zelotismo teológico-políti-
co en su reivindicación de la soberanía absoluta de Yahvé en todos los
planos de la vida individual y colectiva.
No obstante, aparecen intermitentemente en los relatos evangélicos
hechos o indicios inquietantes que apuntan a una violencia física explí-
cita o soterrada, con gran alarma de los obsesos por depurar el pen-
samiento y la conducta de Jesús de la menor mácula de uso de la fuerza
-en primer lugar, de todos los escritores neotestamentarios encargados
de construir el mito del Cristo universal y pacifista, y, seguidamente, de
los creyentes, de ayer y de hoy-. Samuel Brandon ha investigado
sagazmente el conjunto de tales hechos e indicios, provocando gran
enfado en los biblistas comme it faut. A vuela pluma, señalemos algu-
nos. La llamada "purificación" del Templo (Mc 11.15-18 y par.), indica
un talante y unos hechos de innegable violencia física. Joel Carnichael
Hugh Schonfield y Hyam Maccoby, entre otros, nos han ofrecido sabro-
sos comentarios que muestran que estas vías de fuerza dirigidas por el
Nazareno nada tienen que ver con la tópica interpretación pacifista de
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"poner la otra mejilla". Además, sus connotaciones políticas son palpa-
bles. La alusión a una insurrección política en Jerusalén por los días en
los que se apresa y procesa a Jesús provoca sospechas que no es posible
ni eliminar ni tampoco sustanciar, sospechas que se asocian a la noticia
de que un tal Barrabás estuvo implicado (Mc 15.7 y par). El temor a una
revuelta del pueblo si se apresa a Jesús (Mc 14.2). El conato de violencia
en Getsemaní (Mc 14.47 y par.). La pública y reiterada acusación de
mesianismo (Mc 15.26,32). La crucifixión entre dos bandidos
( ¿insurrectos, sicarios, zelotas?). La denuncia de que Jesús incitaba a la
rebelión popular y condenaba el pago del tributo al Emperador (Lc
23.2,14).La instrucción del Maestro de que cada discípulo se "compre
una espada" (Lc 22.36). La pregunta a él sobre si debían usar va las
armas: "Señor, ¿herimos con la espada?", pasando inicialmente a vías
de hecho (golpeando) (Lc 22.49-50), según nos informa también Mt
26.51: "Uno de los estaban con Jesús extendió la mano y sacando la
espada, hirió a un siervo del Pontífice, cortándole una oreja ". Excelente
ocasión para que el Jesús irénico pueda ser presentado como escandali-
zado ante la presencia de armas en acción: "Vuelve tu espada a su lugar,
pues quien toma la espada, a espada morirá. ¿O crees que no puedo
rogar a mi Padre, quien pondría a mi disposición al punto más de doce
legiones de ángeles?" (vv. 52-53). Este último versículo trasluce clara-
mente que la violencia no está excluida, en cuanto principio, de los de-
signios de Dios, lo cual corrobora el Nazareno con esta cualificación
tan restrictiva como gratuita: " ¿Cómo van a cumplirse las Escrituras,
que dicen que ha de suceder así?" (vv. 54). Las circunstancias del apre-
samiento de Jesús por una cohorte romana (cuatrocientos hombres al
menos) al mando de un tribuno (Jn 18.3,12). Habría que añadir que el
Nazareno tuvo entre los Doce a hombres asociados de algún modo a la
idea de la violencia: Simón el Zelota (Lc 6.15 y Hechos 1.13); Judas
Iscariote (Mc 3.19 y Mt 10.4), que biblistas muy serios y creyentes con-
sideran un -zelota, al estimar que ho Iskariotes es una corrupción
morfológica de ho sikarios, epíteto con el que se identificaba a los zelotas,
que hacían uso de la sicca (espada corta) en sus actos terroristas; San-
tiago y Juan, los hijos del Zebedeo, apodados Boanerges, epíteto que
sugiere una reputación de hombres de talante propicio a recurrir a ac-
ciones violentas; Pedro recibe en Mt 16.17 el epíteto
 Bar Jona, que se
traduce por forajido, proscrito, extremista, y que Martin Hengel señala
que fue originariamente una designación de los zelotas (aunque cree
que en Mateo sólo se indica "hijo de Juan").
El historiador independiente se encuentra hoy con numerosos indi-
cios que remiten a una historia truncada y adulterada en la que
sobrenadan algunos elementos que apuntan a hechos comprometedores
pero que apenas podemos reconstruir. Brandon observó que en los dos
depósitos más antiguos de la tradición sinóptica -el relato de Marcos y
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el repertorio de dichos y hechos de Jesús que figura en Quelle (fuente) -
no aparece ninguna condena de la violencia, que sólo encontramos en
los textos, más tardíos, de Mt 26.52 y Lc 22.51, cuando la inversión ideo-
lógica del mensaje de Jesús no suscitaba ya problemas y la apología ad
Christianos romanos (Brandon) estaba bien consolidada. Sin embargo,
incluso en ambos versículos el rechazo de la violencia física equivale ya,
en el contexto de la pax romana, a un intento explícito de suprimir la
desazonante impresión de conflicto frontal con el orden establecido y de
ruido de espadas que aún se escuchan en algunos pasajes evangélicos,
pese a su manifiesto arreglo. Pero incluso en Mt 26.54 la condena apa-
rentemente rotunda del v.52  ( "porque todos los que empuñan las espa-
das, por la espada perecerán") queda ostensiblemente relativizada por
el móvil ya indicado: "¿cómo se cumplirán las Escrituras, que dicen que
ha de suceder así?". La violencia frustraría el plan divino. No es la con-
dena incondicionada o absoluta de la fuerza (que las legiones angélicas
podrían emplear, de acuerdo con su cometido, al modo esenio), sino
más bien la afirmación de la exigencia de que se cumplan previsiones
proféticas (que no conocemos), aducidas para legitimar ex evento un
desastre inesperado. En Lc 22.51 ni siquiera hay condena alguna de la
violencia, sino una prudente decisión. Jesús cura prontamente la oreja
del siervo agredido, limitándose a interrumpir el conato de lucha, di-
ciendo solamente: "Dejádles, basta ya". La relación de fuerzas, y las
circunstancias, hacían el momento totalmente inoportuno para "herir
con la espada" (v 49). De lo que leemos en Jn 18.11 se desprende la
misma impresión, no de una violencia condenada, sino de una lucha
imposible. El Nazareno quiso al menos salvar a los suyos: "si, pues, me
buscáis a mí, dejad ir a éstos" (v 8). El protagonista era él: "el cáliz que
me dio mi Padre, ¿no he de beberlo?" (v 11). Pero el hecho de que para
prender a Jesús se hubiera enviado nada menos que una cohorte roma-
na al mando de un tribuno (chiliarchos), más algunos alguaciles de los
sumos sacerdotes y fariseos (Jn 18.3,12), prueba que se presumía la
resistencia de una banda armada. De lo contrario, habría que suponer
que los romanos, tan avezados en el gobierno y en el arte de la repre-
sión, eran superlativamente inexpertos. Para detener a un simple hom-
bre desarmado no se envía la tropa.
Mc 15.26, y paralelos, resultan, en cuanto al hecho indudablemente
histórico, concluyentes para establecer la mesianidad de Jesús en los
términos de su significado tradicional judío: "el título de su causa estaba
escrito: el rey de los judíos". Lo cual configuraba un delito de sedición,
castigado por Roma con la muerte en la cruz. La conciencia mesiánica
del Nazareno debió de madurar lentamente, pero los escritores
neotestamentarios, llevados de su creciente celo teológico, fueron des-
naturalizando ese proceso y adelantando el momento de la exaltación
sobrenatural de Jesús. En Hechos 2.36 y 5.31, la cristología post-pascual
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se explica por la resurrección y la ascensión a la diestra de Dios. Marcos
la retrotrae al bautismo. Mateo y Lucas la hacen remontar a la concep-
ción milagrosa en el seno de una virgen. Juan la sitúa en el origen mis-
mo de la creación. Pablo y sus epígonos, aunque fuera de todo contexto
histórico, afirman la encarnación de un Mesías que es por naturaleza
igual a Dios (Fil 2.5-6) y preexistente desde la eternidad (Rom 8.3; Gál
4.4; 1 Cor 8.6; Col 1.13 ss), pese a lo que se declara en Rom 1.3-4. En
este itinerario cristológico, la nova religio saltó desde la idea de una hom-
bre (mortal) que se creyó Mesías, a la de un ser divino enviado como
Mesías en figura humana para rescatar a la humanidad pagando con su
sacrificio expiatorio la deuda contraída por la culpa hereditaria de una
ofensa hecha a Dios a causa de la desobediencia de la primera pareja en
el Paraíso. El delirio de la imaginación teológica alcanzaba un cenit.
3.2. Reino de Dios, utopía político-religiosa
La indisociable naturaleza espiritual y material, religiosa y política,
del reino mesiánico, anunciada por el Nazareno ha sido sistemáticamente
desalojada por la exégesis eclesiástica del Nuevo Testamento. Cuando
esta idea asoma en los textos, estamos indudablemente en presencia de
testimonios de fuerte presunción de historicidad, pese a todas las técni-
cas de la escuela de la historia de las formas y géneros literarios, y las de
los exponentes del Jesus Seminar tan en boga en América. Esta concep-
ción del Reino todavía refleja -frente a la penetración del dualismo heleni-
zante en el judaísmo intertestamentario- la antropología eminentemente
unitaria del Antiguo Testamento, en el que no cabían antinomias entre
lo de arriba y lo de abajo, entre lo celeste y lo terreno, entre lo espiritual
y lo material. El Reino escatológico-mesiánico sería un compendio de
hartura material y superación de las desigualdades económicas y socia-
les, y de hartura espiritual en la contemplación del imperio de Dios y en
la fruición de una paz cimentada en la armonía entre los sentidos y la
mente. Sería el Reino de la solidaridad entre los hombres y dentro del
hombre. Pero al mismo tiempo, este orden utópico era el Reino de la
liberación de Israel del yugo pagano y la cesación definitiva de la condi-
ción de pariah del pueblo elegido. Así se entendía por este pueblo la
noción de mesianidad. "Para un maestro religioso como Jesús -escribe
Geza Vermes-, que se dirige, no a una minoría esotérica, sino a Israel en
general, apelar a un concepto tal como "el Mesías", habría sido plena-
mente significativo y digno de atención solamente si su noción de él
correspondía, en sustancia al menos, a la de sus oyentes: en otro caso,
su uso de una terminología mesiánica habría simplemente obstaculiza-
da una concurrencia de las mentes". En realidad, como señala Vernes,
del examen de la plegaria judía y de la interpretación de la Biblia por el
propio Jesús parece que "el único género de Mesianismo que los audito-
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ríos de Jesús habrían entendido, y el único género que podría haber
poseído aplicabilidad en el mundo y contexto de los Evangelios, es el
del Rey Mesías Dadívico".
La investigación de M. Pérez Fernández sobre las tradiciones
mesiánicas en el targum palestinense (traducciones litúrgicas sinagoga -
les de textos bíblicos hebreos a la lengua aramea), datables mayormen-
te en los propios días del Nazareno, muestran que "el Mesías tiene un
rasgo primero y decisivo: que es rey, y rey de la casa de Judá, y es liber-
tador del pueblo, congregados-
 de todos los cautivos de Israel y de todos
los judíos de la Diáspora [...], vengador de Israel, juez mortal de sus
enemigos..." Se trata de los "rasgos del más típico Mesías nacional".
Hay que recordar aquí que los evangelistas se empeñan (ficticiamente)
en establecer la genealogía dadívica del Nazareno a fin de proclamar el
significado tradicional y popular de su mensaje, pues él venía a realizar
las expectativas mesiánicas.
¿Cuáles eran estas expectativas? ... A las que acabo de indicar relati-
vas a la realeza davídica, deben añadirse las que los sinópticos expresan
inequívocamente, y que no quedan desvirtuadas por la espiritualización
con que intentan teológicamente neutralizar mediante cualificaciones
exigidas por el mito paulino de Cristo. En Mc 10.28-31 las preocupacio-
nes de los discípulos son evidentes: discuten sobre las recompensas en
el futuro reino: "Pedro entonces comenzó a decirle: pues nosotros he-
mos dejado todas las cosas y te hemos seguido. Respondió Jesús: en
verdad os digo que no hay nadie que, habiendo dejado casa, o herma-
nos, o hermanas, o madre, o padre, o hijos, o campos (agrous), por amor
a mí y del Evangelio, no reciba el céntuplo ahora en este tiempo (en to
kairo) en casas, hermanos, hermanas, madre e hijos y campos, con per-
secuciones, y la vida eterna en el siglo venidero, y muchos serán los
últimos, y los últimos, los primeros". En Lc 18.28-30 se repite la misma
idea, y en Mt 19.27-30 se le agrega que "cuando el Hijo del hombre se
siente sobre el trono de su gloria, os sentaréis también vosotros sobre
doce tronos para juzgar a las doce tribus de Israel". Como es patente,
las expectativas genuinas se filtran ya aquí a través de las especulacio-
nes apocalípticas en las que estaban inmersos los evangelistas al servi-
cio del misterio cristiano. La Iglesia había optado por leer alegóricamente
declaraciones del Nazareno que desvelan con certeza el mundo ideoló-
gico en que se inserta la aventura mesiánica de Jesús y sus seguidores.
3.3 Inminencia del Reino y reconversión espiritual
El carácter de inminencia de la futura instauración del Reino es-
catológico-mesiánico, y la urgencia de la reconversión de quienes aspi-
raban a entrar en sus recompensas, constituyen elementos genuinos del
mensaje de Jesús. La tergiversación eclesiástica del mensaje desnatura-
Universidad de Huelva 2009
374 GONZALO PUENTE OJEA
liza radicalmente las categorías judías de pensamiento que regían la
mente de] Nazareno. Como dijera Albert Loisy, "se esperaba el Reino,
pero vino la Iglesia". La alquimia doctrinal del Nuevo Testamento, y la
paciente labor de sus exégetas, han logrado imponer la noción antihistó-
rica de lo que C.H. Dodd ha designado escatología realizada; y W.G.
Kümmel, algo más prudente, escatología inaugurada. Ambos son así
protagonistas de una espectacular treta de esgrima contra el florete de
Johannes Weiss y Albert Schweitzer, quienes pusieren en un brete la
imagen institucionalizada de Jesús. Según Dodd, el Reino de Dios ya
comenzó con el ministerio del Nazareno en las tierras de Israel. Según
Kümmel, el Reino va se inauguró con el paso de Jesús sobre este mun-
do. Así, las tesis de ambos coinciden en la afirmación de que la era de la
Iglesia, es ya en sí misma el Reino de la teofanía en los corazones, lugar
recóndito donde ya se ha producido el tránsito del viejo eón de la Anti-
gua Alianza al nuevo eón de la Nueva alianza. La consumación final de
este tránsito tendrá lugar en la parousía y en el juicio definitivo al térmi-
no de los tiempos -anunciados también como inminentes pero que nun-
ca llegan-, y mientras tanto las almas anticipan su destino final en el
instante de la muerte del cuerpo, con lo cual hacen superflua la espera y
redundante la escatología eclesiástica.
Pero Jesús fue el heraldo (keryx) del mensaje (kér_ygma) de la inmi-
nencia del reino mesiánico por la mano de Dios, cuya irrupción en la
tierra de Israel sería visible, súbita y triunfal sólo en cuestión de días. Por
ello, ni fundó Iglesia alguna, ni instituyó sacramento alguno. La fuerza
de los numerosos textos auténticos que han sobrevivido pese a la mani-
pulación eclesiástica son incontrovertibles en este sentido. Veamos al-
gunos.
En Mc 1.15, Jesús proclama que "cumplido es el tiempo, y el Reino
de Dios está cercano, [llega, de engiken]; arrepentíos y creed en la buena
nueva". En Mc 9.1, declara el Nazareno: "en verdad os digo que hay
algunos de los aquí presentes que no gustarán la muerte hasta que vean
venir en poder el Reino de Dios". No se trata del Reino de ninguna Igle-
sia, ni de un reino en los corazones, sino del Reino esperado, consti-
tuido en poder. En Mt 4.17 se reitera la inminencia del gran suceso. En
Mt 11.9-10, la inminencia clamorosa queda certificada en el grito "¡ho-
sanna!, ¡bendito el Reino que viene de David, nuestro padre!". Refi-
riéndose al benévolo consejo de algunos fariseos de ser más circuns-
pectos, Jesús exclama que si sus seguidores "callasen, gritarían las pie-
dras" (Lc 19.39-40). En Mc 13.30-31 se reitera: "En verdad os digo que
no pasará esta generación antes de que todas estas cosas sucedan. El
cielo y la tierra pasarán, pero mis palabras no pasarán". Y los tres
sinópticos hacen coro para citar el anuncio del banquete mesiánico: "en
verdad os digo -sigue enfatizando Jesús- que ya no beberé del fruto de
la vid hasta aquel día en que lo beba en el Reino de Dios" (Mc 14.25, Mt
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26.29, Lc 22.18). Como indica Lucas, este beber se refiere a la comen
-salidad escatológica con los suyos: "y yo dispongo del Reino a favor vues
tro, como mi Padre ha dispuesto de él a favor mío, para que comaís y
bebaís a mi mesa en mi reino, y os sentéis sobre tronos como jueces de
las doce tribus de Israel". (Lc 22.29-30). Sus palabras pasaron sin cum-
plimiento, pero la inesperada Iglesia universal, ajena a Israel, se ha con-
vertido desde entonces en una omnipotente institución al servicio del
orden establecido
 y garantía moral del mismo.
La ansiedad ante la inminencia mesiánica, dado el hecho incon-
testable de su demora, genera desde bastante temprano cautelas dirigi-
das a moderar la tensión y, a la vez, a alimentar la vigilancia: "En cuan-
to a ese día o a esa hora, nadie la conoce, ni los ángeles del cielo, ni el
Hijo, sino sólo el Padre. Estad alerta, velad, porque no sabéis cuándo
será el tiempo ..., etc." (Mc 13.32-37). Esta admonición, puesta
artificialmente en labios del Nazareno, corresponde a la expectativa de
la parousía post-pascual, cuando ya la trágica tribulación personal de
Jesús había dejado todo como antes de su muerte. Pero el texto ofrece
alto valor para invalidar todos los intentos apologéticos de situar el co-
mienzo efectivo del Reino en un tiempo indefinido en los corazones, que
no es visible, ni puede fecharse. Nadie conoce el "día" y la "hora" (v 32),
a no ser que Dodd o Kümmel hayan tenido el privilegio de conocerlos.
Lo auténtico y cierto es que el Nazareno abrigaba la absoluta convic-
ción de que el Reino estaba al llegar, a la mano, y que sería un impresio-
nante acontecimiento visible y datable, tangible y público. Por ello hay
que estar alerta, "no sea que, viniendo de repente, os encuentre dormi-
dos" (v. 36). No es posible decirlo más claro: estad despiertos, no vaya a
ser que "de repente venga sobre vosotros aquel día..." (Lc 21.34). Pero
no hubo caso, porque jamás llegó.
3.4 Radicalismo y ética escatológica
La novedad del mensaje de Jesús no consiste en postular nuevas
normas o adicionales preceptos. En una investigación reciente, Hyam
Maccoby ha despejado toda duda sobre su riguroso respeto a la Ley
(Torah). En Mc 12.28-34, el Nazareno, en amigable diálogo con un es-
criba, formula los dos mandamientos básicos del judaísmo: amar a Dios
sobre todas las cosas, y amar al prójimo como a uno mismo. Ninguna
novedad. En la aplicación práctica de los preceptos, "Jesús fue un obser-
vante de la Ley y un judío leal. Su religión fue el Judaísmo, y su fe se
basaba en la Biblia judía. No se le ocurrió pensarse a sí mismo como
una figura divina. Tal creencia habría sido, para él, una transgresión
directa del primero de los Diez Mandamientos. El hecho de que Jesús
no abogase por ninguna desviación de la religión judía está probada
por la práctica de los seguidores que formaban la "Iglesia de Jerusalén"
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bajo el liderazgo de Santiago, Pedro y Juan. Estos fueron todos
adherentes piadosos al Judaísmo, que observaban la circuncisión, el
sábado, las leyes alimentarias, los festivales y ayunos, el culto sacrificial
del Templo, y las otras observancias del judaísmo farisaico. Es evidente
que nada de lo que Jesús les decía les hizo pensar que estas observan-
cias fueran a quedar interrumpidas". (Hyam Maccoby, Judaism in the
first  centur y, Londres, 1989, p. 35). Las vivencias de inminencia escatoló-
gico-mesiánica y de reconversión ética urgente que se manifiestan en el
ánimo del Nazareno no parecen discutibles, a la vista del conjunto tes-
timonial de los Evangelios. Sin embargo, un historiador y biblista de
tanto prestigio como Geza Vermes ha despotenciado el valor y el signi-
ficado de ese conjunto testimonial y ha interpretado en términos estric-
tamente eticistas e intimistas la esperanza escatológica de Jesús. Vermes
lo presenta como un judío muy próximo al pietismo hasídico y total-
mente entregado a la idea del arrepentimiento urgente (teshuvah) y de
la fe y confianza ciega en Dios (emunah) como condiciones de la inme-
diata instauración del Reino de Dios. Según él, la inminencia escatoló-
gica en el mensaje de Jesús no apunta a una instauración como suceso
súbito en un momento -aún desconocido- del tiempo, públicamente
visible y constatable, sino corno una maduración invisible que se opera
en los corazones, despojada de las connotaciones mesiánicas de la reli-
giosidad popular en aquellos días. "La cuestión, en la escatología del
Nuevo Testamento -afirma-, consiste en el movimiento real mismo de
darse la vuelta, de entrar en el Reino. Es en la entrega del yo a la volun-
tad de Dios como su soberanía es realizada en la tierra" (G. Vermes,
Jesus and the world of Judaism, Londres, 1983, P. 39); pero una realiza-
ción cuya sede es la intimidad del sujeto en su vida cotidiana. Así, "el
Reino, aunque aún no enteramente presente, no se concibe como una
realidad futura. Su pronto establecimiento ha de realizarse ya por el
familiar teshuvah". La acción del Reino se delata ya en las curaciones y
exorcismos -"divinamente sostenidos "- de Jesús (The religion of Jesus
the Jeiv, Londres, 1993, p. 139-140). El Nazareno queda así desposeído
de todo dramatismo.
Esta tendencia, muy extendida, al reduccionismno eticista, con cate
-gorías modernas pot- lo general, ha alcanzado un punto extremo -que
Vermes, sin duda, no podría admitir. en el trabajo de un grupo de biblistas
anglosajones asociados bajo la rúbrica The Jesus Seminar, a quienes me-
rece la pena dedicar una fugaz referencia. El libro de R. W. Funk y R.W.
Hooves; Five Gospels, one Jesus! What did Jesus really say? (Sonoma,
1992), precedido por el de J.D. Crossan, The historical Jesus. The life of a
Mediterranean Jewish peasant (Nueva York, 1991), y seguido por el de
B.L. Mack, The lost Gospel: the book of Q and Christian origins (San
Francisco, 1993), ofrecen el núcleo teórico sustancial de esta novísima
interpretación de Jesús, si bien sus autores y sus epígonos no se pliegan
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a un modelo coincidente en todos sus detalles, sino abierto a importan-
tes matizaciones. Pero todos estos retratos del Nazareno emergen de un
mismo fondo común de enfoque y metodología, centrados en la recons-
trucción estratificada y completa de la famosa fuente Q (Quelle), a par-
tir de los Evangelios Sinópticos, asociados al Evangelio de Tomás, texto
gnóstico, recuperado en su integridad en copto gracias al descubrimiento
de una gran biblioteca de textos antiguos en Nag Hamadi, en el año
1945. Las investigaciones del Jesus Seminar, en su empresa de rigurosa
expurgación de todo testimonio carente de autenticidad, sólo aceptan
un 18% aproximadamente de los dichos atribuidos a Jesús en los Evan-
gelios; a este exigente escrutinio hay que añadir la cruel poda a que ha
sometido los textos de carácter narrativo de esos escritos. El resultado
global de esta extrema crítica de fuentes comporta la eliminación inape-
lable en la aventura del maestro de Nazaret de todo lo que se refiere al
marco mesiánico-escatológico y apocalíptico en el que los menciona-
dos relatos insertan el ministerio y el magisterio de su héroe: las noti-
cias sobre su origen sobrenatural y humano, sobre sus curaciones,
exorcismos y milagros, sobre su persecución y su pasión, sobre su resu-
rrección, ascensión y prometido retorno en gloria, pasan al depósito de
fantasías y falsedades de la historia heredada. Esta liquidación al por
mayor de la mercancía neotestamentaria no sólo es legítima, sino que
es también necesaria su difusión pública para contribuir a superar la
ignorancia de la masa de creyentes, inmersa en la fe en las supercherías
de una tradición religiosa ancestral inasumible en lo que se refiere a su
veracidad. Lo grave e inaceptable es la voluntad de los promotores del
Jesus Seminar de exonerar al Nazareno de los ingredientes míticos con
los cuales él mismo forjaba su propia visión de los tiempos del alumbra-
miento de la instauración mesiánico -escatológica que anunció y pro-
movió con toda la fuerza de su personalidad carismática. Depurar la
mente del visionario galileo de esos ingredientes míticos es una opera-
ción historiográficamente arbitraria y teológicamente engañosa. La
desinitologización operada en su día por R. Bultmann afectaba a la pro-
pia figura de Jesús, no sólo, en numerosos contenidos de la representa-
ción mitológica del mundo en la Palestina del siglo I, a las primeras
comunidades cristianas. Su mentalidad y sus representaciones religio-
sas eran intensamente míticas e insertas en el contexto de la esperanza
de Israel, inseparables, en todo el período intertestamentario, del con-
texto mesiánico-escatológico, aunque aún no adulterada, por la
reinterpretación paulina del suplicio de Cristo. Bultmann exoneró a Jesús
de la imaginería cristiano -helenística de Pablo y de la Iglesia sub-
siguiente, pero no del lastre mitológico del paradigmático judío Jesús
de Nazaret en el tiempo de las tribulaciones mesiánicas. La alternativa
hermenéutica bultmanniana —la interpretación del kerygma de Jesús con
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categorías existencialistas y luteranas- nada tiene que ver, como vere-
mos enseguida, con la propuesta de los miembros del Jesus Seminar.
John Dominique Crossan puede tomarse como ejemplo brillante
 y
representativo de esta escuela exegética. El nivel más antiguo de la Quelle,
estudiado a partir sobre todo de la fecunda investigación de J. S.
Kloppenborg, The formation of Q (Philadelphia, 1987), constituye la es-
tructura ideológica fundamental para desvelar la idiosincrasia de Jesús
como persona y la esencia de su mensaje, que Crossan define como "un
Cinismo Judío", identificable por "un aspecto exterior y una vestimen-
ta, un modo de comer, de vivir y de relacionarse que anunciaban su
desprecio de los honores y las vergüenzas, del patronaje y el clientelismo"
(ob. cit., p. 421). Era la protesta cínica contra el sistema social vigente
apoyado en normas convencionales protectoras de los intereses domi-
nantes. "El Jesús histórico fue un cínico judío aldeano [...] No fue un
corredor de comercio (broker) ni un intermediario, sino, algo paradóji-
camente, el anunciador de que ninguno de ambos debe existir entre
humanidad y divinidad o entre la humanidad y sí misma. Milagro y
parábola, curación y comida, eran calculadas para forzar a los indivi-
duos al contacto espiritual y físico inmediato de unos con otros. Anun-
ció, en otras palabras, el Reino de Dios, sin mediación y sin corretaje
(brokerless)" (p. 421-422. Esta elíptica semblanza se repite con idénticas
palabras por Crossan en su libro de 1994, Jesus. A revolutionary biography,
p. 198). B.L. Mack reitera este sello de escuela al escribir que" los agu-
dos dichos de Jesús en Q1 muestran que sus seguidores lo veían como
un sabio de corte cínico" (ob. cit., trad. Castellana, Barcelona, 1994, p.
125); y explica que, como buen Cínico, estaba más interesado "en la
cuestión de la virtud (areté), o en cómo debía vivir un individuo dado el
fracaso de los sistemas sociales y políticos para proporcionar lo que
ellos llamaban una forma de vida natural" (p.128). La lectura crítica de
los Evangelios, descargados de la teología eclesiástica, muestran que
"Jesús, tal como lo recuerda el pueblo de Jesús, se parecía más a un
maestro cínico que a un Cristo-salvador o a un Mesías con un programa
para reformar la sociedad y la religión judías del Segundo Templo" (p.
253). El Jesús del Seminar es el producto de un rabioso secularismo
postmodernista que apenas resiste la pátina teológica que exige, aun-
que sea mínimamente, el género al que el Nazareno irrevocablemente
perteneció. Un Jesús exento de mitos.
La seriedad y reverencia con las que Vermes se acerca a la perso-
nalidad de Jesús impiden asociarlo, ni remotamente, al desenfado inter-
pretativo que manifiesta el Jesus Seminar ante el visionario galileo. Sin
embargo, uno y otro comparten un elemento decisivo de sus respecti-
vos retratos: el Nazareno nada tuvo que ver con la preocupación escatoló-
gico-mesiánica en que lo sumergen los Evangelios Sinópticos. Para
Vermes, aunque no lo diga, admitir veleidades de orden mesianista adul-
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teraría el retrato del judío íntegro y cabal que eligió para Jesús. Subrayó
así con energía "la Ausencia total de interés de Jesús en las realidades
políticas y económicas de su tiempo. No fue un reformador social ni un
revolucionario nacionalista, pese a recientes pretensiones de lo contra-
rio" (Jesus and the world of Judaism, cit., p. 50). No es un fabulador
apocalíptico, pues "del mismo modo que ..., practicando y con ello san-
cionando los poderes del exorcismo y la curación, tendió a localizar en
este mundo la lucha del bien contra el mal, en lugar de situarla en la
arena mítica extramundana, así también transforma en realidad los in-
gredientes "irreales" de la imaginería heredada del Reino" (p. 36). Para
él hubiera sido incomprensible "un credo centrado en la muerte y la
resurrección del Mesías" (p. 54), a la manera de Pablo de Tarso. Ahora
bien, cuando se hace una valoración global de los documentos más sig-
nificativos sobre la figura de Jesús y la circunstancia histórica que le
tocó vivir, una conclusión parece clara y convincente: el núcleo escato-
lógico-mesiánico del anuncio del Nazareno es histórico, forma parte del
legado mítico que él mismo heredó y asumió; por el contrario, el mito
paulino de Cristo es, referido a Jesús, una ficción teológica que abrió el
camino para una "nova religio'; el cristianismo.
La parenética paulina (Gál 5.16-26, 1 Cor 6.12-18, Rom 13.1-10, etc.)
no tiene ya nada de común con la forma y el sentido de la ética escatológica
predicada por Jesús.
El visionario de Galilea tenía una fe ciega y plena en que todo su
anuncio se cumpliría en tiempo brevísimo por la mano de Dios con el
arrepentimiento y la actitud de los hombres. Poniendo en la literalidad
de cada palabra la seriedad y el dramatismo que quiso infundir en sus
sentencias, dijo el Nazareno: "Tened fe en Dios. En verdad os digo que
si alguno dijese a esta montaña: quítate y arrójate al mar, y no vacilare
en su corazón, sino que creyere que lo dicho se ha de hacer, se le haría"
(Mc 11.22-24). Esta premisa de toda la ética de Jesús es la de un visio-
nario que se cree poseído por Dios, e intermediario de una sublime uto-
pía que para él es más real que los sucesos cotidianos de un mundo que
tiene las horas contadas. Por ello, su mensaje ético es incompromisorio,
pleno, total, cuya obediencia no admite un más o un menos según las
conveniencias de cada día. La premisa de la fe ciega es, ella misma, la
parte fundamental de esta ética. Sólo admite el todo o nada, y ahora
mismo. La fe es imbatible y lo mueve todo. Precisamente en su patria,
"él se admiraba de su incredulidad" (Mc 6.6), y así "no pudo hacer allí
ningún milagro" (v.5). Lo que revela los mecanismos de la creencia en
milagros, tanto como el "milagro" de esta creencia.
El decisivo elemento de urgencia y radicalidad está ya tempranamente
expresado en Mc 8.34-35: "el que quiera venir en pos de mí, niéguese a
sí mismo, tome su cruz y sígame. Pues quien quiera salvar su vida, la
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perderá, y quien pierda la vida por mí y la buena nueva, ése se salvará".
Pero si se desgaja esta perentoria exhortación a dejarlo todo y seguirle,
del marco escatológico en que debe insertarse como su habitáculo na-
tural, entonces se trivializa su contenido, como sucedió muy pronto se-
gún crecía la Iglesia. En. Mc 10.17-27 está ya inequívocamente presente
la ética revolucionaria que caracteriza la predicación del Nazareno de
un Reino futuro pero inminente que transformará la tierra. Esta ética
decreta la caducidad perentoria de toda sociedad estructurada en domi-
nantes y dominados, en ricos y pobres. Pero hay que advertir que la
lógica del reino mesiánico lleva, por su propio impulso utópico, a una
superación de todo planteamiento en términos de justicia social. De ahí
que los movimientos ideológicos revolucionarios desnaturalizan el ca-
rácter escatológico y palingenésico del Reino de Dios, tal como aparece
en la mente de Jesús, cuando lo invocan como precedente de la organi-
zación socialista o comunista de la sociedad. Esta pretensión tiene que
invocar otros títulos, pues el ideal escatológico-mesiánico se inscribe en
un marco soteriológico que desborda intrínsecamente toda sociedad se-
cular. Como ya he dicho, el Reino se postulaba como una entidad reli-
gioso-política, pero en este doble adjetivo quiere expresarse una fusión
estricta de ambos planos, que no traduce la idea trivial de su mera agre-
gación. La historia judía es una historia sagrada, inconciliable con todo
análisis que opere inicialmente con dos categorías conceptualmente in-
dependientes: lo religioso y lo político. Por consiguiente, los apologetas
de la fe eclesiástica deben renunciar a las simplificaciones
espiritualizan tes de un Jesús celeste que repita sin cesar "mi Reino no es
de otro mundo". No hablemos ya de esa retórica miscelánea llamada
doctrina social de la Iglesia. El Jesús histórico nada tiene que ver ni con
los unos ni con los otros, porque se regía por las categorías judías del
mesianismo escatológico.
El Nazareno pedía el cumplimiento radical y pleno de la ley mosaica.
Pero aun si alguien dice que cumple todos los mandamientos, él le respon-
de que para salvarse, "una sola cosa te falta: vende, vende cuando tienes
y dalo a los pobres, y tendrás un tesoro en el cielo; luego ven y sígueme.
Ante estas palabras se nubló su semblante y se fue triste, porque tenía
mucha hacienda. Mirando en torno de sí, dijo Jesús a sus discípulos:
¡Cuán difícilmente entrarán los ricos en el Reino de Dios! Los discípu-
los quedaron espantados al oir esta sentencia. Tomando entonces Jesús
de nuevo la palabra, les dijo: Hijos míos, ¡cuán difícil es entrar en el
Reino de los cielos! Es más fácil a un camello pasar por el ojo de una
aguja que a un rico entrar en el Reino de Dios" (Mc 10.21-25). Para un
intérprete que valore esta perícopa en su sentido contextual -es decir,
en el marco escatológico-mesiánico de las ideas visionarias del Nazare-
no-, esta exigencia era extrema pero coherente. Quien quiera entrar en
el Reino debe hacer sin la más mínima demora dos cosas: entregar todos
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sus bienes a los pobres, y seguir en el acto, abandonándolo todo, (fami-
lia, cargos, honores, compromisos, etc.) al Maestro. Mañana ya es el
Reino, hoy es la prueba definitiva e inaplazable que se exige para entrar
en él. Sólo si el reino realmente llegaba y el vaticinio de Jesús se cum-
plía, la decisión adquiría sentido y coherencia. En caso contrario, la
ética escatológica, demostraba su inanidad y se hundía al mismo tiempo
que el oráculo mesiánico. La emergencia de la Iglesia acredita que suce-
dieron ambas cosas.
Como ejemplar utopía, se trataba de una ética acósmica, no terrenal,
en sus exigencias, pero proclamada para regir en un mundo real sosteni-
do por Dios en una Jerusalén transformada. Sin embargo, en las víspe-
ras, se trataba de una ética agónica, de lucha contra los enemigos públi-
cos de Dios. El amor fraternal al prójimo incluía a los enemigos privados
(inimici), pero también a los enemigos públicos (hostes) sólo en virtud
de cualquier circunstancia. Es decir, cuando el enemigo público en ge-
neral se convierte en mi próximo, debe extendérsele también a él la re-
gla del amor fraternal. La parábola del samaritano ilustra diáfanamente
el imperativo del amor al prójimo cuando éste entra en una relación
personal, inmediata, aunque sea un extranjero, un hereje o un pagano
(Lc 10.30-37).
Los campos aparecían bien delimitados en el suelo de Palestina. El
Nazareno no sólo imponía una ética de fraternidad para los aspirantes al
Reino, sino también, y con el mismo rigor, una ética de hostilidad y lu-
cha ideológica frente a los enemigos públicos (hostes) del Dios de Israel.
Estos eran: de una parte, los poderes paganos que pervertían al pueblo
judío o que explotaban sus bienes y sus tierras; de otra parte, las clases
y colectivos palestinos que formaban la oligarquía social y política:
saduceos, alto sacerdocio, herodianos, algunos sectores de fariseos y
escribas, y de modo cualificado los ocupantes romanos, que encontra-
ban en esta oligarquía, en mayor o menor medida según la coyuntura y
los casos, un poder colaborador vinculado al orden establecido por co-
munes intereses de dominación, y opuesto a quienes intentasen alterarlos.
El programa mesiánico de Jesús representaba un grave riesgo. Aunque
los Sinópticos, tanto por razones teológicas como políticas, oscurecen
o suprimen toda formulación explícita de esta dimensión ética agónica,
sus relatos están saturados de actitudes y de palabras inmisericordes y
atroces contra los enemigos públicos del reino escatológico-mesiánico,
con sus connotaciones subversivas del orden económico, social y políti-
co reinante. En Mt 17.24-27, por ejemplo, aparece explícitamente esta
hostilidad a propósito del pago anual de la tasa (la didrachma) del Tem-
plo a que venía obligado todo varón judío. Los recaudadores reprocha-
ron a Pedro que el Nazareno "no paga las didrachmas" (v.24). La res-
puesta de Jesús al discípulo manifiesta, bajo su ironía, un despectivo
desafío a la aristocracia sacerdotal (vv. 25-26). Como desenlace, se corn-
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pone una historieta milagrosa que permite, para no "escandalizar", pa-
gar un tributo que el Maestro reputaba ilegítimo. Cuando escribe el
evangelista, las comunidades cristianas estaban ya comprometidas en
la concordia fiscal con el sistema de dominación vigente.
Jesús se oponía resueltamente a la dominación romana. Es este el
punto más tenazmente disimulado o falseado por Pablo y los evangelis-
tas. Los escritores eclesiásticos habían perdido contacto con la empresa
real y el pensamiento genuino del Nazareno, que se caracterizó por una
hostilidad radical a los paganos y apóstatas, y a cuantos apareciesen
como confabulados contra su ministerio público: los que él calificaba
reiteradamente de "raza de víboras". Los romanos presidían la simbio-
sis de los enemigos públicos, como ha quedado impreso con letras de
fuego en el drama principal de la aventura de Jesús: su apresamiento,
proceso y ejecución por el poder romano. No resulta posible apoyar en
el argumentum e silentio la ausencia de una postura anti-romana de
parte de Jesús. Los evangelistas se ocuparon diligentemente de suprimir
toda posible alusión a esta gravísima cuestión -especialmente después
de la catastrófica guerra judía.- Por el contrario, la ausencia de la menor
condena del zelotismo en los textos evangélicos -donde saduceos, fari-
seos, herodianos, etc. son ardorosamente atacados- configura un esti-
mable argumentum e silentio a favor de una relativa afinidad de Jesús
con ciertas ideas del nacionalismo de los zelotas.
Por razones de espacio, me limitaré a un rápido análisis del epi-
sodio que los apologetas exhiben como prueba concluyente de la acti-
tud neutral y pasiva de Jesús hacia el poder romano: su postura res-
pecto del pago del tributo al Emperador (Mc 12.13-17). Las premisas
teológicas que fundamentaban el total rechazo de este tributo habían
sido ampliamente difundidas en los días de Jesús con la ideología reli-
gioso-política del zelotisino: los hombres y los ciudadanos de Israel per-
tenecen a Yahvé. Cualquier tributo censal o de capitación pagado al Cé-
sar era un acto de sumisión personal a otro Señor, y por consiguiente
una traición a Dios, una apostasía de hecho. En el episodio compuesto,
o recompuesto, por Marcos, la respuesta a la pregunta formulada públi-
camente
 al Nazareno se produce tácitamente por referencia - en conse-
cuencia, no toma la forma de un sí o un no-, tomando pie en la efigie del
Emperador sobre una cara de un denarius. El sentido de esta respuesta
era obvio e inequívoco para todo el que conociese las muy difundidas
implicaciones teológicas del asunto, ciertamente relevante en aquel pe-
ríodo crítico del judaísmo en Palestina. Pero este sentido desaparecería
para los gentiles, o los judíos de la diáspora, que ignorasen tales
implicaciones teológico-políticas. Los evangelistas tenían todo el inte-
rés en no explicarlas. La astucia de Marcos -obediente ya a la ideología
paulina de Rom 13.1-7, que siguen igualmente Mateos
 y Lucas- consis-
tió en no consignar para sus lectores las implicaciones religiosas de la
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pregunta, que resultaban indispensables para captar el sentido de la res-
puesta atribuida a Jesús.
Lo primero que hay que señalar es que la pregunta no es tal pre-
gunta. En el sentido riguroso del término, se pregunta para saber lo que
no se sabe; es decir, para informarse. Pero en esta ocasión, los interro-
gadores habían seguido y acosado a Jesús desde los comienzos de su
predicación y conocían ya perfectamente la enseñanza del Nazareno en
este punto tan relevante. Ahora sólo se trataba de obtener de él una
declaración pública y solemne en la capital religiosa y política de Israel
por la que se rechazase abiertamente el pago del tributo al Señor extran-
jero. La encerrona estaba bien urdida, pues la confabulación contra Je-
sús necesitaba ser ahora algo más que un rumor o un magisterio velado
dicho en parábolas (Mc 12.12, 4.10-12, 4.33-34). Se necesitaba un pro-
nunciamiento público que permitiera sustanciar una denuncia por sedi-
ción. Pienso que fue el rechazo del tributo, tanto o más que su preten-
sión de mesianidad, lo que condujo a Jesús a la cruz. Visto así, la perícopa
evangélica sobre este asunto cobra un relieve insospechado. No se tra-
taba realmente de definir sólo un punto de doctrina, sino de poner en
manos del gobernador romano una prueba indubitable de subversión.
Para los evangelistas, exonerar a Jesús a toda costa de este cargo resul-
taba determinante para demostrar que su héroe no fue un Mesías tradi-
cional que promovió la instauración divina del Reino en la Nueva Jeru-
salén, sino el Dios encarnado que vino para expiar con su muerte el
pecado de la humanidad. Al propio tiempo, la recentísima acción vio-
lenta en el Templo -existía ya la tradición de que el Mesías debía des-
truir el viejo Templo prostituido y sustituirlo por uno nuevo e inmacu-
lado- también había colmado la paciencia y el temor de la oligarquía
sacerdotal, porque "llegó todo esto a oídos de los príncipes de los sacer-
dotes y de los escribas, y buscaban cómo perderle; pero le temían, pues
toda la multitud estaba maravillada de su doctrina" (Mc 11.18). Los
herodianos y los fariseos necesitaban ahora, ellos también, "sorpren-
derle en alguna declaración" (Mc 12.13). Acercándosele, le preguntan:
"¿es lícito pagar el tributo al César, o no? ¿Debemos pagar o no debe-
mos pagar?" (v. 14).
En segundo lugar, obsérvese que no se le pregunta si hay obligación
de pagar el tributo, sino si es lícito (exestin) pagar el tributo. En este atri-
buto verbal está inequívocamente implícita -para los advertidos - la cues-
tión teológica. No se pregunta si es lícito a los romanos cobrar el tributo,
sino si es lícito a los judíos pagarlo. Mt 22.17 y Lc 20.22 repiten literal-
mente la cuestión de la licitud; este tenor redaccional prueba que se
trataba de una de las cuestiones más candentes del día entre el pueblo
judío, porque señalaba una frontera entre quienes se conformaban con
el estatuto de Israel como colonia de un Estado pagano y quienes se
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alineaban con el nacionalismo político-religioso de los judíos. Jesús es-
taba de este lado, como vamos a ver.
La licitud de pagar o no el tributo entrañaba una doble cuestión:
una cuestión de obediencia al Emperador como soberano en terreno con-
quistado, y una cuestión de fidelidad a Yahvé como señor del pueblo
elegido, que le debía una lealtad íntegra derivada de las recíprocas obli-
gaciones de un pacto (berith). Como la pregunta no era tal sino una
treta, una encerrona, una respuesta afirmativa en boca de Jesús equival-
dría a condonar un doble pecado: de idolatría y de apostasía. Cono-
ciendo muy bien la opinión del Nazareno, los interrogadores lo ponían
en una situación realmente difícil  y comprometida. Si negaba la licitud
del pago del tributo, este grave pronunciamiento público desencadena-
ría una inmediata reacción romana violenta que él no deseaba provo-
car, pues todo indica que estaba convencido de que el Reino sólo podía
imponerse por la mano milagrosa de Dios en el contexto de una movili-
zación ideológica en la dirección del arrepentimiento y la obediencia a
la Ley. Si admitía la licitud del pago, no sólo arruinaba ante sus segui-
dores la excelencia y crédito de su causa, sino que cancelaba ante su
inquebrantable conciencia la empresa a la que se había consagrado ente-
ramente por inspiración de Dios. Jesús, hombre de gran coraje perso-
nal e integridad moral, pero también astuto como una serpiente, im-
provisó la estratagema del denarius con la efigie del César: "¿De quién
es esta imagen y esta inscripción? Ellos dijeron: del César. Jesús replicó:
dad al César lo que [en el latín de la Vulgata, quae, las cosas que] es del
César, y a Dios lo que es de Dios. Y se admiraron de él" (Mc 12.16-17).
La efectista anfibología se centra en la moneda: como ostenta la efigie
del César, puede tomarse a primera vista como una cosa que pertenece
a él; pero el tributo no es la moneda, que es un simple medio de pago,
sino el acto de sumisión, personal, que sólo se le debe a Dios. La sinéc-
doque tuvo éxito. Intérpretes eclesiásticos del Nuevo Testamento tradu-
cen literalmente apodote por "restituid" o "devolved" -en lugar de "dad" -
,creyendo afianzar así la exégesis heredada y a todas luces falseadora.
Realmente, esta traducción, además de no alterar el significado de lo
que estoy explicando, enfatiza el juego de la sinécdoque astutamente
compuesta para el caso, pues se subraya el giro metonímico que busca
desplazar la cuestión de la licitud del pago del tributo mediante la inser-
ción de la deliberadamente equívoca referencia a una moneda que, por
llevar la efigie imperial y haber sido acuñada en las cecas del Estado
romano, podría convencionalmente tomarse en sentido lato por "cosa"
perteneciente al César, algo que había que restituir. Se trataba de una
respuesta que salvaba aparentemente las formas, pero que realmente re-
velaba sin equívocos el fondo del pensamiento de Jesús: el sentido de su
posición no podía -estimaba él- escapárseles a quienes debían entender
que no era lícito entregar al César lo que era de Dios, a saber, la lealtad
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personal del pueblo de Israel. La sumisión fiscal en materia censal sola-
mente se le debía al Señor legítimo de los judíos, porque el tributo per
capita era el símbolo cualificado de obediencia y fidelidad al único so-
berano de Israel.
Lucas perfila la maquinación urdida contra Jesús: "quedándose al
acecho, enviaron espías, que se presentaron como varones justos, para
sorprenderle en su doctrina, de manera que pudieran entregarlo a la
autoridad y poder del gobernador" (Lc 20.20). Es decir, los altos sacer-
dotes y escribas conocían exactamente la opinión denegatoria del Naza-
reno respecto del pago del tributo (actuaban simplemente "para sor
-prenderle en su doctrina", v.20). Necesitaban sólo una declaración indu
bitable a la luz del día. Fueron hacia él a tiro hecho a fin de "que pudie-
ran entregarlo a la autoridad y poder del gobernador". No había curio-
sidad, sino conspiración. Pero la fértil astucia de Jesús frustró sutilmen-
te la treta: "no pudiendo sorprenderle en sus palabras delante del pueblo,
y maravillados de su respuesta, callaron" (v. 26. Cursivas mías). La cláu-
sula delante del pueblo que nos brinda Lucas vale mucho oro para cono-
cer el verdadero móvil de todo el episodio: no se trataba de conocer su
doctrina -que sabían muy bien que era denegatoria-, sino de que decla-
rase públicamente, ante todos, como testimonio de un acto de laesa
inajestas. ¿Cómo cientos de sesudos exégetas resbalan sobre una evi-
dencia tan luminosa? La ofuscación de la fe recibida nubla la vista de los
mejores talentos. Una mente bien informada y sin prejuicios tiene que
ver que Jesús se pronunciaba en contra del pago del tributo, pero que
eludía declararlo públicamente en aquellas circunstancias.
En este contexto, la noticia que nos suministra Lucas, según la cual
los miembros del Sanhedrín acusaron al Nazareno ante Pilato de que lo
sorprendieron "subvirtiendo a nuestro pueblo" y que "prohíbe pagar el
tributo al César" (Lc 23.1-2), parece concluyente. Además de que Jesús
no la desmiente ante el gobernador, la denuncia habría resultado incon-
gruente y absurda si el Nazareno hubiera declarado públicamente muy
pocos días antes, en presencia del pueblo, que es lícito paga el tributo al
Emperador. Los denunciantes sabían perfectamente lo que todos cono-
cían: que Jesús rechazaba la licitud del pago del tributo. Pero no se ciñó
a lo que nos ha enseñado la catequesis: responder "sí o no como Cristo
nos enseña". Sólo un necio puede poner en tela de juicio que si su ma-
gisterio fuera favorable al pago del tributo -como lo requería la imagen
sinóptica de un Mesías celeste totalmente ajeno a las discordias políti-
cas-, Jesús habría replicado lacónicamente con un simple y rotundo
"sí". De este modo habría logrado de un solo golpe dos objetivos: chas-
quear públicamente a sus hostigadores y granjearse la benevolente pro-
tección de las autoridades romanas. Se podría argüir, a la desesperada,
que si era desfavorable al pago del tributo, pudo haber respondido "no",
y que no lo hizo. Pero esta hipótesis no respeta la complejidad de la
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situación que el propio evangelista escenifica cuidadosamente para ha-
cer pasar ante sus desinformados lectores como afirmativa una respues-
ta de sentido negativo para los buenos entendedores -su séquito y todos
los judíos conocedores de la tesis zelota, a la que se ajustaba en este
asunto la posición de Jesús -. Éste quiso expresar la recta doctrina, pero,
a la vez, burlar el designio criminal de sus interrogadores. Los proyec-
tos del Nazareno no se acomodaban a ese designio. Por ello, los discípu-
los y circunstantes se maravillaron (exethaumazon) de la habilidad del
Maestro (Mc 12.17). No era para menos. Pero no porque él hubiera afir-
mado la licitud de pagar el tributo -lo cual pudo expresarse sin tan sutil
circunloquio- sino justamente por lo contrario: por el hábil modo implí-
cito y encubierto de rechazarlo sin arriesgarse.
La peripecia de Mc 12.13-17 responde a las conveniencias de zanjar
toda duda sobre la autenticidad del Cristo eclesiástico, un Mesías indi-
ferente ante el destino de Israel y las tradiciones mesiánicas. Por su vivo
colorido y su fuerte valor simbólico, el episodio del pago del tributo jugó
una función eminente en la inversión ideológica que representó el salto
desde el Jesús de la historia al Cristo de la fe. La evidente tradición oral
del rechazo por el Nazareno de pagar el tributo al César impedía acredi-
tar la teología del mito de Cristo y obligaba a manipular todo testimonio
que fuera incompatible con la idea de un Mesías universal, pacifista y
apolítico, y con la tranquilidad ciudadana de los cristianos en el solar
de un Imperio que acababa de aplastar militarmente, con gran coste de
vidas y pertrechos, la más sangrienta y dilatada insurrección de una
colonia. Desde Pablo, la concordia fiscal con el Imperio fue un punto
definitivamente incorporado por la doctrina (Rom 13.6-7). El episodio
pudo haber sido inventado por el autor de Marcos o por su fuente -lo
mismo que pudo suceder con el secreto mesiánico-, o simplemente re-
compuesto y tergiversado a partir de un hecho real pero de sentido con-
trario al que intenta hacer pasar el evangelista. En cualquier caso, sirvió
eficazmente a los intereses teológicos y políticos de las iglesias cristia-
nas. Pese a su maliciosa tergiversación de la mente del Nazareno, Mc
12.13-17, y sus paralelos Mt 22.15-22 y Lc 20.19-26, y su precioso com-
plemento Lc 23.1-2, delatan ingenuamente un rasgo esencial de la ética
escatológica de Jesús en su vertiente agónica, la de la hostilidad a los
enemigos públicos del Reino de Dios. La interpretación irenista del Mesías
que acuñó Marcos encuentra un desmentido lapidario en la sentencia
que recoge Mt 10.34: "No penséis que vine a poner paz (eirenen) sobre la
tierra; no vine a poner paz, sino espada (rnachairan)". Incluso una lec-
tura metafórica no permite suprimirla radical "división" (Lc 12.51) que
el Nazareno trazó entre los combatientes por la instauración del Reino
y los enemigos públicos. El Jesús inexistente de los Sinópticos quedó
troquelado para siempre como un ser evanescente alejado de toda pre-
ocupación terrena por el autor del Cuarto Evangelio: "mi reino no es de
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este mundo..." (Jn 18.36). Pertrechada de Pablo y los evangelistas, la
Iglesia pudo emprender la tarea de seducir a las clases dirigentes del
Imperio, y construir más tarde su dogmática de los dos poderes, cuando
declinó su absoluta hegemonía sobre la sociedad cristiana y hubo de
renunciar de facto a su doctrina teocrática de la suprema potestas. El
Nazareno ya no tenía voz para clamar desde el fondo de los tiempos.
3.2. Israel y la esperanza mesiánica
La naturaleza escatológico-mesiánica del Reino en cuanto cumplimien-
to de las promesas del Dios de Israel a su pueblo fiel define el carácter
histórico de la empresa de Jesús, que nada tuvo que ver con la concep-
ción cristiano-gentil y paulina de la predicación eclesiástica a todas las
naciones y a todas las criaturas antes de que advenga la paurousía glo-
riosa de Cristo y el juicio final sobre el mundo. Jesús predicó a su pue-
blo la inminencia del Reino mesiánico, emplazándolo a una reconversión
radical desde el corazón para vivificar el significado de la Ley y su pleno
y sincero cumplimiento. Sin alterar ni una tilde de la Ley (Mt 5.17-18),
pedía la inmediata entrega existencial a Dios en humildad y obediencia.
En Mc 13.1-30 -extraña pieza apocalíptica escrita ya desde la fe post-
pascual, pero que aún conserva el acento escatológico del Jesús históri-
co-, cuando el lector debería pensar que se había alcanzado ya el climax
de las tribulaciones que anuncian la inminente presencia de Cristo en
poder y gloria, se introduce súbita y extemporáneamente una cláusula
de aplazamiento, en consonancia con los intereses de la Iglesia: "antes
[primeramente, proton] habrá de ser predicado el Evangelio a todas las
naciones" (v.10). La cláusula se repite en forma de instrucción en la
sección apócrifa del relato de Marcos: "Id por todo el mundo y predicad
el Evangelio a toda criatura" (16.15), que reiteran Mt 28.19 y Lc 24.47.
Se supone que el Señor resucitado confirma solemnemente los títulos
de legitimación de la Iglesia -como obra de Jesús en vida (Mt 16.18-19)-
para la cual el Pequeño Apocalipsis había habilitado, rompiendo el
relato, un tiempo indefinido para completar la redención universal. Esta
teología eclesiológica habría asombrado al Nazareno, porque sus pers-
pectivas, sus esperanzas y sus convicciones correspondían a otro uni-
verso mental. Veámoslo.
En Mc 6.7 leemos: "llamando así a los doce, comenzó a enviarlos de
dos en dos, dándoles poder sobre los espíritus impuros, y les encargó
que no tomasen para el camino nada más que un bastón, ni pan, ni
alforja, ni dinero en el cinturón, y se calzasen con sandalias y no lleva-
sen dos túnicas"... Estas exhortaciones para un caminar presuroso y
ligerísimo de impedimenta forman una unidad coherente con la ética
del interim, con las normas para las vísperas del Reino. La misión no
admite prórrogas ni dilaciones. Y agrega Marcos: "dondequiera que
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entréis en una casa, quedáos en ella hasta que salgáis de aquel lugar, y si
un lugar no os recibe ni os escucha, al salir de allí sacudid el polvo de
vuestros pies en testimonio contra ellos" (6.10-11). Que la misión era
intencionalmente conclusiva queda corroborado por la puntual rendi-
ción de cuentas al mandante: "volvieron los apóstoles a reunirse con
Jesús y le contaron cuanto habían hecho y enseñado" (Mc 6.30). Se ope-
raba sobre el terreno y con la premura del instante final (eschaton).
¿A quiénes debían dirigir su mensaje los discípulos ?... No ciertamente
a toda nación y criatura, como se le hace decir al Cristo resucitado. Los
tres sinópticos son unánimes y no dejan lugar a dudas en esta cuestión
capital: el Nazareno vino a predicar la buena nueva (la inminencia del
Reino) al pueblo de Israel como destinatario eminente. Ninguna pirueta
exegética puede vaciar o neutralizar las palabras de Jesús. Se aleja de
Galilea, en una especie de anticlimax de su período de predicación, y se
va a las proximidades de Tiro en territorio gentil. Mc 7.24-30 relata
concisamente un episodio de valor incalculable porque establece, deli-
beradamente y sin equívocos, el sentido de su proyecto escatológico -
mesiánico: "entró en una casa, no queriendo ser de nadie conocido;
pero no le fue posible ocultarse, porque luego, oyendo hablar de él, una
mujer, cuya hijita tenía un espíritu impuro, entró y se posternó. Era
gentil, siriofenicia de nación, y le rogaba que echase al demonio fuera
de su hija. Él le dijo: deja primero hartarse a los hijos, pues no está bien
tomar el pan de los hijos y echarlo a los perrillos. Pero ella le contestó
diciendo: Sí, Señor, pero los perrillos, debajo de la mesa, comen de las
migajas de los hijos. Él les dijo: por lo que has dicho, véte; el demonio
ha salido de tu hija". El sentido de toda la perícopa es diáfano: los perros
(apodo de los gentiles en el lenguaje coloquial judío) no poseen títulos
propios como destinatarios del Reino anunciado. El exorcismo en favor
de la niña cananea se ejecuta como una concesión personal ante la in-
sistencia y la espontánea fe de su madre. Los hijos son los judíos, a
quienes hay que dejar hartarse antes de ceder las migajas de su pan a los
gentiles, a los que se alude con un término relegatorio y despectivo: son
los perros que "debajo de la mesa comen de las migajas de los hijos"
(v.28. Cursivas mías).
Vale la pena subrayar algunos matices del paralelo de Marcos que
se encuentra en Mt 15.21-28. Aquí, los apóstoles manifiestan abierta-
mente su impaciencia y malhumor ante la angustiada mujer gentil, y se
acercan al Maestro pidiéndole que la despida, "pues viene gritando de-
trás de nosotros. Él respondió, y dijo: No he sido enviado sino a las ove-
jas perdidas de la casa de Israel" (vv 23-24. Cursivas mías). El supuesto
universalismo del mensaje del Cristo resucitado habría exigido decir:
"he venido para redimir a todos los hombres, sin distinción de origen o
de raza". Pero nada de esto se encuentra en los Sinópticos puesto en
boca de Jesús. Lo dicho entonces fue una declaración tajante y solemne
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que invalida, por su altísima probabilidad de autenticidad, la visión
paulina del proselitismo universal. El Nazareno solamente capitula, en
este episodio paradigmático, ante una madre torturada de dolor y que
le implora, hincada de rodillas, que libere a su hija. Pero en su progra-
ma preparatorio del Reino mesiánico los gentiles no eran objeto de sus
cuidados. Como cualquier judío piadoso, Jesús pensaba que todo indi-
viduo podía aspirar a la salvación si ajustaba sus actos y su mente a los
imperativos morales del Dios único. Pero su misión se dirigía al pueblo
elegido, "a las ovejas perdidas de la casa de Israel". El espíritu vindicativo
de un pueblo que había sido tratado como pariah transpira por todos
los poros de su piel. Su esperanza eran las promesas del antiguo Testa-
mento, y hasta una mujer cananea comprende que los gentiles sólo pue-
den aspirar a comer las migajas "que caen de la mesa de sus señores"
(Mt 15.27. Cursivas mías) El pueblo hebreo aspiraba, en su reino, a ser
pronto señor. Campeones de la exégesis creyente, como Joachim Jeremias
-siempre numantinamente encastillado en la dogmática, sólo compa-
rable a un Martín Hengel en su aferrada defensa del inverosímil
continuismo de la teología paulina-, han intentado neutralizar el ju-
daísmo radical que anima el mensaje de Jesús. Pero ni aun los retoques
y adiciones que introducen los Sinópticos para acomodar teológicamente
las intratables proclamaciones del Nazareno permiten presentarlo, con
probidad intelectual, como un salvador preocupado por la conversión
de los gentiles, o como fundador de una Iglesia consagrada, en un inter-
minable saeculum, al proselitismo universal. Su misión fue la de librar
del yugo de los enemigos públicos a los fieles de Israel para que pudiesen
entrar en el Reino escatológico-mesiánico de la esperanza judía. Los
miembros de las etlznai, los paganos, podrían encontrar a título indivi-
dual una plaza en el Reino si su conducta pasaba la rigurosa criba del
Juicio final. Pero esto no era el problema específico que embargó la
mente de Jesús.
4. Pablo de Tarso fue el verdadero arquitecto del misterio cristiano.
La dogmática eclesiástica anatematiza con furor toda explicación de la
génesis de la fe cristiana, que concluya registrando la ruptura entre el
Cristo paulino y el Jesús de la historia. El exégeta más brillante de los
que han investigado en la última década esta magna cuestión, Hyam
Maccoby, se,pregunta: " ¿Puede la doctrina de la salvación de Pablo ser
derivada de fuentes judías, o es algo enteramente nuevo y sin preceden-
tes en relación con el Judaísmo? Si lo segundo, tendremos que conside-
rar si la doctrina de Pablo fue enteramente creación suya, o si otras
influencias no-judías operaron a este efecto. En uno y otro caso, consi-
deraremos qué efectos tuvo la doctrina de la salvación de Pablo, combi-
nada con influencias gnósticas..., sobre el desarrollo del antisemitismo
cristiano" (Paul and hellenism, Londres, 1991, p. 54-55). Hoy es ya in-
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dispensable la lectura del conjunto de las obras de Maccoby, como lo
fueron en su día las obras de Alfred Loisy, de Rudolf Bultmann, de
Samuel G. F. Brandon, o de Geza Vermes, por citar sólo algunos hitos
decisivos e irreversibles en el conocimiento de la naturaleza y la histo-
ria del credo cristiano. Acudiendo ahora solamente a esta última
investigación, por economía de espacio, la hazaña paulina "puede ex-
presarse sumariamente como sigue. La humanidad está en las garras
del pecado y de Satán. Esta servidumbre no puede romperse por esfuer-
zo alguno por parte del hombre, pues su naturaleza moral es demasia-
do débil. En consecuencia, la humanidad está condenada al castigo sin
fin. Sin embargo, Dios, en su misericordia, ha provisto de un modo de
liberación enviando a su Hijo divino al mundo para sufrir una muerte
cruel que expía el pecado de la humanidad. Aceptando con fe y gratitud
esta muerte, la humanidad puede participar místicamente en ella, y tam-
bién compartir la resurrección y la inmortalidad del Hijo de Dios. Aque-
llos que no tienen fe, y persisten en pensar que escapan a la condena-
ción por sus propios esfuerzos morales (guiados por la Torah), están
destinados a la condenación eterna" (ob. cit., p. 55). Es, en esencia, el
contenido del secreto mesiánico puesto fraudulentamente en labios del
Nazareno para sustituir su mesianidad judía por la inesianidad gentil.
"El mito -prosigue Maccoby- contiene los siguientes elementos: (1)
la desesperada condición moral de la humanidad; (2) el descenso del
divino salvador en un cuerpo humano; (3) la muerte violenta del salva-
dor divino; (4) la resurrección, inmortalidad y divinidad del Salvador
crucificado; (5) la expiación vicaria efectuada por la muerte divina a
favor de los que tienen fe en su eficacia; (6) la promesa de resurrección
e inmortalidad a los devotos del Salvador" (ibid.) Pero el Jesús de la
historia pensaba y se movía, como hemos visto con evidencia inequí-
voca, en otro sistema de coordenadas teológicas. En el capítulo final,
"The religion of Jesus and Christianity", de su último libro, The religion
of Jesus the Jew (Londres, 1993), Geza Vermes, tras transcribir las vein-
tinueve líneas del Book of Common Prayer de la Iglesia de Inglaterra,
que reproduce el Credo Niceno-Constantinopolitano de la fe cristiana,
afirma tajantemente que "el Jesús histórico, Jesús el Judío, habría en-
contrado familiares las tres primeras líneas y las dos finales del credo
cristiano [...], pero sin duda habría quedado desconcertado por las vein-
ticuatro líneas restantes. Estas aparecen como teniendo poco que ver
con la religión predicada y practicada por él" (p. 209-2 l0). Refiriéndose
al libro escrito poco antes de su muerte por C.H. Dodd -tan celebrado
por la ortodoxia-, titulado The Founder of Christianity (1970), dice Vermes
que se trata de "un nombre erróneo. Aunque se admite que no están
totalmente inconexas, la religión de Jesús y el cristianismo son tan bási-
camente diferentes en forma, intención y orientación, que sería históri-
camente peligroso derivar el último directamente de la primera, y atri-
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buir los cambios a una honesta evolución doctrinal" (p. 214). El Cristo
resucitado, como he sostenido desde mi libro de 1974, representa un
salto histórico-teológico respecto de visionario galileo. Después de ha-
ber estudiado minuciosamente con gran competencia los Rollos del Mar
Muerto -excepcionales testimonios del judaísmo sectario intertes-
tamentario-, Vermes afirma que "la noción de un Mesías resucitado
parece ser desconocida en la antigua literatura judía existente. De aquí
que esté fuera de discusión el cumplimiento de una expectación tradi-
cional, y si fuera cierto que Jesús predijo repetidamente su muerte y
subsiguiente resurrección, el profundo desconcierto de sus más próxi-
mos compañeros antes y después de la crucifixión necesitaría alguna
explicación. Además, ¡qué añade la pretensión de la resurrección corpo-
ral de Jesús a la creencia en su supervivencia espiritual, si el "Señor
resucitado" es visto solamente por los que tienen fe en él y aparece en
tan extraña guisa que ninguno lo reconoce hasta que él mismo se identi-
fica!" (p. 211, nota). Esta observación admirativa no parece contar con
que sin la resurrección de un ser a la vez humano y divino, el mito de
Cristo se derrumba, y con él la fe cristiana.
La teología bíblica, a comenzar ya por los propios Sinópticos, ha
empleado sus mayores energías en buscar precedentes cristológicos en
las antiguas escrituras conforme a las inveteradas prácticas tipológicas
y alegóricas. El Siervo de Dios isíaco y el Hijo del Hombre daniélico son
los más conspicuos productos teológicos de la apologética cristiana.
Sigue siendo válido el juicio de Rudolf Bultmann: "la interpretación
mesiánica de Is 53 fue descubierta en la Iglesia cristiana, e incluso en
ella, no inmediatamente. El relato de la pasión, cuya expresión está co-
loreada con prueba de predicciones, evela la influencia en especial del
Salmo 21 (22) y del 68 (69), pero anteriormente a Lc 22.27 no hay in-
fluencia alguna de Is 53; y en Mc 8.17, incluso Is 53.4, tan prestamente
aplicado al sufrimiento vicario, sirve como una predicción, no del sufri-
miento, sino del Mesías que cura. Los pasajes más antiguos en los que
el doliente Siervo de Dios de Is 53 aparece claramente y con certeza en
la interpretatio christiana son: Hechos 8.32 ss., y 1 Ped 2.22-25, Heb 9.28;
tal interpretación quizá sea más antigua que Pablo y tal vez esté detrás
de Rom. 4.25, probablemente un dicho citado por Pablo. Si Is 53 se
piensa como "conforme a las escrituras", en 1 Cor 15.3, no puede saber-
se. Es significativo que Pablo mismo en ningún lugar aduzca la figura
del Siervo de Dios. La predicción sinóptica de la pasión obviamente no
tiene en su mente a Is 53; si no, ¿por qué no se refiere a él en ningún
lugar? Solamente más tarde se presentan específicas referencias tales
como 1 Clem 16.3-14 y Bern 5.2" (trad., Theology of the New Testament,
New York, 1951, vol. 1, p.31).
Los manuscritos de Qumrán no suministran, contra lo que preten-
den algunos biblistas cristianos, testimonio alguno que desmienta la
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tesis general que acabo de citar. En 4Q540, como advierte Antonio Piñero,
se "habla ciertamente de la expiación, pero de una expiación cultual, en
el Templo, a base de sacrificios expiatorios. De ninguna manera puede
pensarse de ese personaje que padezca un sufrimiento vicario por toda
la humanidad" ("Los Manuscritos del Mar Muerto y el Nuevo Testa-
mento", en Los Manuscritos del Mar Muerto, Madrid, 1994, P. 167). En
cuanto a la enigmática figura daniélica del Hijo de Hombre, Hans
Conzelmann concluía que se trata de una tradición cristiano-helenística
(Théologie du Nouveau Testament, trad., Ginebra, 1969). Florentino
García Martínez considera que en 40246 se habla de un personaje mis-
terioso, que se califica de "hijo de Dios" e "hijo del Altísimo", que "será
grande sobre la tierra" y a quien "todos servirán". Esta figura más o
menos dianélica no se tiene por un Mesías, como reconoce García
Martínez, y de poco sirve recordar, a este respecto, que el Mesías sacer-
dotal de 11 Q Melquisedec es una figura sobrehumana de naturaleza
salvadora, pues el Mesías de Israel ostenta en la literatura qumránica
las características del Mesías-Rey de la tradición popular. Todo esto sin
contar que la datación paleográfica de 40246 en la primera mitad del
siglo I, además de ser ya tardía, ni siquiera es segura, a la vista de las
críticas a este método de datación formuladas por Robert Einsenman
(Maccabees, Zadokites, Christians and Qumran, Leuden, 1983) y Norman
Golb (Who wrote the Dead Sea Scrolls, New York, 1995), En opinión de
Piñero, "esta figura sobrehumana no tendría por qué ser necesariamen-
te el mesías [...]; podría ser la que, según algunos ambientes judíos, iba
a enviar Dios para que ayudase al rey mesías en su combate final. Pero
ello no supone que el "mesías-rey" traspase los límites -como ocurre
con la figura análoga del mesías cristiano- de lo humano" (ob. cit., p.171).
Lo que resulta decisivo contra el nuevo asalto apologético es el hecho
obvio de que "el superrígido monoteísmo de Qumrán impide que ese
enviado pueda ser considerado como un ser que está ontológicarnente,
esencialmente, en el mismo plano de la divinidad, que es lo que ocurre
con Jesús en la teología cristiana" (p. 172). El hiatus entre le visionario
de Nazaret y el Cristo divino lo resuelve a su manera la invención teológica
de Pablo -apoyándose en la inspiración gnóstica y mistérica-, como ha
mostrado convincentemente Maccoby en su magistral síntesis sobre este
espinoso asunto.
La invención paulina no consistió solamente en la soteriología
expiatoria de un enviado de naturaleza divina, sino también en un
sacramentalismo mistérico totalmente desconocido para el judaísmo -
incluido el sectario-. Novedad decisiva para la fe cristiana porque puso
los cimientos del monopolio sacerdotal del capital carismático como
instrumento fundamental del poder eclesiástico. Los dos ejes de este
instrumento son el bautismo y la eucaristía -ésta más que aquél -.
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En su libro de 1926, Messe and Herrenrnahl, Hans Lietzmann de-
mostraba que la institución eucarística no pertenece a las palabras de
Jesús en la última Cena, y que "podemos afirmar que a Pablo le es fami-
liar la misma tradición de la Última Cena que siguió Marcos[...], y pro-
bablemente no nos equivocamos si presuponemos que esta concepción
era general en las Iglesias Paulinas de los cristianos gentiles" (Mass and
Lord's Supper, trad., Leiden, 1979, p. 185). Cualquiera podía ver, aún
antes de Lietzmann, que la comunidad original no celebraba el memo-
rial sacramental de la muerte de Jesús, sino sólo la piadosa costumbre
judía de la "fracción del pan" que el Nazareno practicó con sus discípu-
los (Mc 6.41, 14.22; Lc 24.30); lo que corroboró Didaché 9.3 y 14.1. El
relato de Hechos sobre la praxis piadosa judeo-cristiana dice escueta-
mente que "perseveraban en oir la enseñanza de los apóstoles y en la
unión, en la fracción del pan, y en la oración" (2.42. Cursivas mías).
Estas preciosas noticias nos muestran que en el ágape fraterno de las
primeras comunidades no hubo institución de la eucaristía.
Maccoby ha iluminado recientemente también esta cuestión en for-
ma apenas discutible, llegando a la conclusión de que "Pablo, no Jesús,
fue quien originó la eucaristía", y que ésta "no es un rito judío sino
esencialmente helenístico, que muestra afinidades principales, no con
el qiddush [bendición, santificación] judíos, sino con la comida ritual
de las religiones mistéricas" (Paul and hellenism, cit., p. 90). El primer
texto neotestamentario sobre la eucaristía es 1 Cor 11.23-30: "Pues yo
recibí del Señor (ego gar parélabon apo tou Kyriou) aquello que os he
transmitido a vosotros: que el Señor Jesús, la noche que fue entregado,
tomó pan, y habiendo dado gracias, lo partió y dijo: "Este es mi cuerpo,
que he partido para vosotros; haced esto en memoria de mí". Así mis-
mo, tomó el cáliz, después de haber cenado, diciendo: "Este cáliz es el
Nuevo Testamento en mi sangre; haced ésto cuantas veces bebáis en
memoria mía". Porque cuantas veces coméis este pan y bebéis este cá-
liz, anunciáis la muerte del Señor, hasta que venga. De suerte que quien
comiere este pan o bebiere este cáliz del Señor, hasta que venga. De
suerte que quien comiere este pan o bebiere este cáliz del Señor
indignamente, reo será del cuerpo y de la sangre del Señor. Examínese
el hombre a sí mismo, y así coma del pan y beba del cáliz. Porque quien
come y bebe, su propia condenación come y bebe, y no discierne el
cuerpo del Señor. Por esto hay entre vosotros muchos enfermos y acha-
cosos, y muchos mueren".
Apenas parece dudoso que la frase "yo recibí del Señor aquello que
os he transmitido a vosotros" (v. 23) sea una revelación personal
-de las que Pablo hacía gala con cierta frecuencia-, como ya argumenta-
ron Loisy y Lietzmann entre otros. La polémica ha girado en torno al
significado exacto de "recibí" (parélabon apo), que, en primer lectura,
expresa que Pablo recibió directamente del Señor lo que luego transmite
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a los suyos. Pero los apologetas eclesiásticos se empeñan en decir que si
así fuera tendría que ser para, que expresa la idea de inmediatez, y no
apo. Maccoby, que desmonta la interesada argumentación filológica de
Joachim Jeremias —siempre ardorosamente consagrado a defender la
dogmática, cueste lo que cueste-, estima con una batería de sólidos ar-
gumentos histórico-críticos que incluyen además de eruditas conside-
raciones filológicas, todos los aspectos relevantes del contexto histórico
y teológico, que la tesis puramente gramatical del "remoto apo" es in-
aceptable en muchísimos casos, incluido el del v. 23. Cuando Pablo de-
seaba evitar la eventualidad de equívocos en declaraciones funda-
mentales, se expresaba sin la menor ambigüedad. Tal es también el caso
de 1 Cor 15.3, donde se proclaman la muerte y resurrección de Cristo:
"Porque os transmití en primer lugar lo que a mi vez recibí (ho kai
parélabon)". No dice si fue el Señor quien se lo transmitió a él, por lo
que no cabe afirmarlo resueltamente, aunque no haya que descartarlo
por otras razones. Por el contrario, en 11.23 afirma claramente, si se
contrasta con 15.3, que él lo recibió del Señor.
Después de un prolijo y brillante estudio comparativo, tanto del tex-
to largo como del coro que se conservan de Lc 22.19-20, y de los textos
de Mc 14.22-25 y Mt 26.26-29, Maccoby reconstruye las seis etapas que
recorrió la historia del desarrollo del relato de la Última Cena. Advierte
que "en la historia original, que sólo contenía el tema apocalíptico [Mc
14.25: "En verdad os digo que ya no beberé del fruto de la vid hasta el
día en que lo beba nuevo en el Reino de Dios", tema repetido en Mt
26.29 y en Lc 22.18, pero sintomáticamente ignorado por Pablo], la se-
cuencia era vino-pan, no pan-vino. La secuencia vino-pan es la natural
en una comida festiva judía, en la cual el qiddush se dice primeramente
sobre una copa de vino, que es luego distribuida; después tiene lugar "la
fracción del pan", que marca el comienzo de la comida. El qiddush no
forma realmente parte de la comida, sino que es una ceremonia
introductiva y separada "santificando" el propio día del festival, no la
comida [...]. Esta secuencia judía aún puede verse en el relato de Lucas,
pues muestra a Jesús empezando con el vino (22.17) y luego siguiendo
con el pan (22.19). Puesto que, sin embargo, la secuencia vino-pan es
inapropiada para el tema eucarístico, que requiere una secuencia pan-
vino, tiene que transformar la secuela natural, y esperada, de una pala
-bra apocalíptica sobre el pan en una palabra eucarística, que luego ha
de ser completada por la introducción de una segunda copa de vino.
Esta segunda copa posee, sin duda, alguna justificación en la costum-
bre judía, pues era habitual (pero no obligatorio) tomar una copa de
vino para acompañar la acción de gracias tras la comida; sin embargo,
esta copa de gracias era de poca importancia comparada con el qiddush"
(p. 104-105). Precisamente, la secuencia pan-vino es característica del
ágape de comunión en las religiones de misterios. La conclusión es que
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Pablo crea una nueva liturgia, de carácter sacramental, en la que el tema
escatológico-mesiánico (o apocalíptico, como prefiere decir Maccoby)
ha quedado recubierto y prácticamente suprimido por el tema
eucarístico, que es secundario e inauténtico. Los semitismos de la nue-
va liturgia proceden en su mayoría del tema apocalíptico -el único que
corresponde a las palabras de Jesús (Mc 14.25)-. El ritual paulino, que
recibe el nombre no-judío de Cena del Señor, pudo reiterar una fórmula
sacramental anterior compuesta también por el propio Pablo, con la
que los lectores estarían ya familiarizados (cf. p. 117-122). "así, la se-
cuencia pan-vino, siendo natural en el rito místico de incorporación
simbólica de la carne y la sangre de un dios inmolado, da una indica-
ción estructural del origen helenístico de la eucaristía..." (p. 107).
El momento crucial de la Cena del Señor es la declaración esca-
tológico-mesiánica de Mc 14.25, y sus paralelos en Mateo y Lucas, como
ya Bultmann y otros eminentes exégetas han subrayado: es un pronun-
ciamiento que nos muestra inequívocamente a un Jesús con su mente
situada ya en el Reino inminente. Los Sinópticos, decisivamente pene-
trados por la teología de Pablo, aunque preservan todavía la frase del
Nazareno sobre el vino del próximo banquete mesiánico -tan sólida y
difundida era en este punto la tradición oral-, se mueven resueltamente
en la lógica del secreto mesiánico, de cuya ficción el misterio eucarístico
paulino constituye una prolongación. "La mejor explicación de la rela-
ción entre 1 Corintios y los Evangelios es, así, que éstos últimos están
intentando, con dificultad, incorporar en sus narraciones de la Última
Cena el material eucarístico que encuentran, o en el mismo 1 Corintios,
o en alguna fuente relacionada con 1 Corintios, tal como la liturgia
eucarística [...]. La conclusión histórica a que lleva esta argumentación
es que Jesús no instituyó la eucaristía, cuyos conceptos fundamentales
eran ajenos a él en cuanto judío. El creador de la eucaristía es Pablo..."
(p. 115. Cursivas mías). Recomiendo la lectura íntegra de la obra de
Maccoby para poder degustar su admirable desarrollo.
Por lo que se refiere al bautismo como sacramento, Maccoby expo-
ne por qué es igualmente "relevante, pues también aquí tenemos un rito
que ha sido derivado aparentemente del Judaísmo, pero que está
remodelado en el pensamiento de Pablo de tal manera que sus propósi-
tos se han transformado en no-judías y helenísticos" (p. 127). El Bautis-
ta había ofrecido un bautismo que era algo más que una lustración
purificadora, porque funcionaba como el símbolo de una nueva vida de
arrepentimiento. Pero "el concepto de bautismo en Pablo, sin embargo,
ignora el arrepentimiento y contiene una idea radicalmente nueva: que
a través del bautismo, el converso participa en la crucifixión y la resurrec-
ción de Jesús". Es decir, el bautismo paulino es "un sacramento místico,
e incluso mágico, por el cual la pasión y la resurrección de Cristo son
apropiadas por el creyente para su propia salvación" (p. 1128). Las in-
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vestigaciones de Lietzman en sus días, como las de Maccoby en los nues-
tros, confirman sustancialmente las palabras con las que Alfred Loisy
concluía, en 1919, su libro Les mvstéres paiens et le m_ystére chrétien:
"Los primeros cristianos no instituyeron la Cena para imitar un miste
-rio cualquiera, pero muy pronto y progresivamente la fueron enten-
diendo a la manera de los ritos de comunión mística habituales en el
paganismo. Otro tanto ocurre con el resto, comenzando por el Cristo
mismo, a quien no se concibe precisamente como a Diónisos, a Osiris, a
Mitra, y que sin embargo no hubiera sido entendido como lo fue, si de
Mesías judío no hubiera pasado a ser un Salvador divino, en un grado
que se consideraba superior al de los dioses de misterio, pero análogo a
él. Sea como fuere, siempre quedará establecido en último análisis que,
aunque el cristianismo de los primeros tiempos no copió ni formó nada
literalmente, se adecuó esencialmente a los misterios, aunque sobrepa-
sándolos" (trad. Cast., Buenos Aires, 1967, p. 252).
Tras la implacable supresión del movimiento donatista (siglos 1V-y)
y de la pataria milanesa (siglo XI), la Iglesia acentuó la reificación de la
gracia institucionalizada, al dictaminar escandalosamente que los sa-
cerdotes en pecado mortal pueden seguir celebrando legítimamente
sacramentos válidos, los cuales se convertirían así en una manifiesta
manipulación mágica de signos y cosas.
Retornamos por esta vía al tema central de la resurrección. Para la
comunidad jerusalemita original, la fe en la resurrección de Cristo re-
presentaba en sí misma un grave escollo teológico para su mente de
judíos, pero no mostraron urgencia en superarlo. Fueron los gentiles
insertos en las primeras sinagogas judeo-cristianas quienes rompieron
finalmente con la ortodoxia de la primera comunidad apostólica. En
Palestina, los helenistas a que se refieren los Hechos —Esteban, Felipe,
etc.-, fueron probablemente precursores de las sinagogas cristiano -gen-
tiles dominadas por Pablo y los suyos. La theologia crucis construida en
torno al eje de la Resurrección de Cristo fue el ombligo de la nova religio.
Los escritos neotestamentarios construyen todos sus relatos
kerygmáticafnente desde la fe en la Resurrección. Es decir, ni siquiera
desde un hecho relevante, sino desde la fe en un hecho imaginado por la
f. Este supuesto suceso nada tiene que ver con el traslado milagroso a
los cielos de un patriarca como Enoc (Gén. 5.24; Heb 11.5) o de un
profeta como Elías (2 Reyes 2.1-18), estando todavía vivos. Se trata del
retorno a la vida de un muerto, en virtud de poderes sobrenaturales, divi-
nos, que muy pronto ascendería a la diestra del Padre. No se trata de la
resurrección, por la obra de Dios, de seres humanos ya muertos (2 M
7.9, 7.14, y Dn 12.1-13 ), sino de alguien que anuncia que va a ser resuci-
tado. La resurrección (anastasís) de Jesús es el elemento determinante
de la fe cristiana, según el creador del mito de Cristo, Pablo de Tarso,
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que declara solemnemente que el Hijo, "nacido de la descendencia de
David según la carne", fue "constituido Hijo de Dios, poderoso según el
Espíritu de santidad, a partir de la resurrección de entre los muertos,
Jesucristo nuestro Señor" (1 Cor 1.3-4). Si bien este teologema no es
coherente con la afirmación paulina de la naturaleza originariamente
divina de Jesús (en morphe Theou), igual a Dios (einai isa Theo) (Fil.
2.6), no por ello deja de enfatizar en grado máximo la inigualable rele-
vancia de la resurrección para la fe cristiana, pues "si Cristo no resucitó,
vana es nuestra predicación. Vana nuestra fe [...]; y si Cristo no resuci-
tó... , aún estáis en vuestros pecados (1 Cor 15.14,17). El primer texto
neotestamentario que proclama la resurrección del Nazareno -no me-
nos de una quincena de años anterior a la primera narración sinóptica,
y de una veintena posterior al supuesto suceso milagroso- es el consig-
nado en 1 Cor 15.1-8, donde se dice "que Cristo murió por nuestros
pecados, según las Escrituras; que fue sepultado, que resucitó al tercer
día, según las Escrituras, que fue visto por [se apareció a] Cefas, luego a
los Doce. Después fue visto una vez por [se apareció a] Santiago, luego
por todos los apóstoles; y después de todos, como por un aborto, fue
visto por mí [se me apareció a mí]". Como puede apreciarse, esta noti-
cia no es tal, sino una fórmula de fe sin la menor garantía factual. Se
refiere a visiones, o apariciones, escalonadas conforme a un orden je-
rárquico deliberadamente asumido, pero que uniformiza la naturaleza
de estas experiencias: lo que Pablo vio en esta "revelación de Jesucristo"
(Gál. 1.12), en esta "visión celestial" (Hechos 26.19), se enuncia con el
mismo término (ophthe, visto) para referir la visión de todos los demás
testigos que cita sin ofrecer ningún otro dato o circunstancia. Pero sa-
bemos, por lo dicho en 1 Cor 15.50, que él concibe la resurrección de los
muertos -también la de Cristo en su humanidad-, no como la de un
cuerpo de carne y hueso, sino como su transformación en una nueva
condición del ser (1 Cor 15.42-49, Fil 3.21), como un cuerpo celestial.
La presentación de la resurrección en estos términos le servía, al
parecer, a Pablo pero no era lo que necesitaban los fieles con los pies en
el suelo y ajenos a los arrebatos místicos del tarsiota. Los evangelistas
se impusieron la tarea de anclar este hecho milagroso en detalladas refe-
rencias testimoniales, pues los creyentes se interesaban, al revés que a
Pablo, por el Cristo katá sarka, según la carne. Pero fracasaron estre-
pitosamente en el intento..., sencillamente porque las leyendas de la tumba
vacía, etc., eran expedientes inoperantes, confusos e incoherentes. Lo
fueron sin la menor duda en todo momento, pero después de haber trans-
currido treinta o cuarenta años del supuesto suceso, se pudo compro-
bar que nadie sabía realmente nada, o casi nada, de aquellas experien-
cias.
Después de un lúcido análisis de los cuatro textos canónicos, Sal-
vador R. Pecino, en un libro todavía inédito, concluye así "la evolución
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de la tradición evangélica" sobre los testimonios de la supuesta resu-
rrección de Jesús:
Después de examinar los textos de Mc 16.1-2, Mt 28.1, Lc 24.1,3, 10
y Jn 20.1, aparece algo perfectamente claro: "El nombre de Magdalena
se repite siempre, asociado al sepulcro vacío y la primera aparición...
Pero, además, no parece posible que los cuatro evangelistas se pusieran
de acuerdo en proponer a Magdalena como primer y principal testigo
de la resurrección, por las siguientes razones:
1) las mujeres no estaban bien vistas (casi nunca lo han estado) y,
concretamente en aquella época, tenemos pruebas especialmente cla-
ras del antifeminismo de la iglesia. Recordemos que cuando se escribie-
ron los evangelios, ya circulaban alguna cartas de Pablo en las que se
refleja su opinión, y la de aquella sociedad, sobre las mujeres". Y cita
los textos de 1 Cor 11.3-6, 14.33-35; Ef 5.24; y 1 Tim 2.11. "Parece claro
que a personas que pensaban de esa manera no se les podía ocurrir
proponer a una mujer como testigo o mensajera de nada".
2) Magdalena, además, era prostituta, lo cual agravaba la situación
considerablemente [...]. A una iglesia tan antifeminista y puritana tenía
que resultarle molesto, por no decir inaguantable, que todo el maravi-
lloso edificio teológico que habían construido a partir de la resurrec-
ción descansara, en último término, sobre el testimonio de la prostitu-
ta".
Después de examinar el testimonio paulino en 1 Cor 15
-prácticamente nulo-, Pecino se pregunta: "Y qué pasa con Magdalena,
la testigo principal? Pablo no la cita ni una sola vez. Simplemente, la
ignora [...]. En este ambiente eclesiástico, en el que Pablo ya mandaba
mucho, si los cuatro evangelistas recogen el nombre de Magdalena, a
pesar de ir a contrapelo de todo, tuvo que ser porque este nombre esta
-ba tan fuertemente arraigado en la tradición popular, que no había
manera de quitárselo de encima [...]. Todavía disponían los evangelistas
de un último recurso, y era quitarle importancia a Magdalena, disimu-
lando, en lo posible, su presencia. Para ello la presentan acompañada
de otras "santas mujeres ". Pero como en esto no existía tradición co-
mún, cada uno lo resuelve a su manera. Así,
- Según Marcos, iba acompañada de dos mujeres, María de San-
tiago y Salomé.
- Según Mateo, iba acompañada de otra María cualquiera.
- Según Lucas, también eran dos las acompañantes, pero los nom-
bres no coinciden exactamente: Juana y María de Santiago".
"A pesar de la ingenuidad del truco, quizás habrían conseguido me-
dio esconder a Magdalena entre las otras "santas", de no ser por Juan,
siempre empeñado en puntualizar y poner las cosas en su sitio. Y es
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Juan el que rescata a Magdalena del grupo postizo y la restituye a su
papel de protagonista única". En efecto, los exégetas neotestamentarios
conocen de siempre la extraña mescolanza joánica de solemnes e inau-
ténticos discursos teológicos, con el gusto por las circunstancias y deta-
lles de los hechos narrados, que él extraía de una fuente independiente
y bastante fiable en puntos de gran significado para el conocimiento de
la aventura personal de Jesús; es decir, cuando "se convierte en un re-
portero concienzudo y sobrio, que no recurre a milagrerías" -como es-
cribe Pecino.
De los textos evangélicos, tomados uno a uno, se constata que "el
resucitado no se parecía a Jesús, y que cuando los testigos afirman ha-
berle reconocido lo hacen con dudas y por razones ajenas al parecido
físico [...]. Si, a pesar de ir contra los intereses de la Iglesia, este factor
de duda se recoge en los cuatro evangelios, tuvo que ser porque tenía un
origen muy antiguo, y acompañó en todo momento a la tradición del
sepulcro vacío y de Magdalena".
"Efectivamente, los dos factores de la tradición oral aparecen jun-
tos en el prototipo de las apariciones, que es la primera, narrada por
Juan:
Primer factor: El primer día de la semana va María Magdalena de
madrugada al sepulcro... (Jn 20.1).
Segundo factor: ...vió a Jesús de pie, pero no sabía que era Jesús...
pensando que era el encargado del huerto... (Jn 20.14-15)".
"La comprobación por Pedro y Juan de que el sepulcro estaba vacío,
unido a la misteriosa incapacidad para identificar a Jesús sin confundirlo
con otra persona, debió de excitar la imaginación popular. De manera
que, a partir de entonces, ese esquema se repetirá en las siguientes apa-
riciones, pero con variantes interesantísimas que transparentan los in-
tentos de cada iglesia para acomodar un testimonio que no les benefi
-ciaba". En este sentido, pueden leerse Mc 16.12, Lc 24.15, Mc 16.4, Lc
24.25, Lc 24.37 y Jn 20.27-29. Lo que resulta manifiesto es la coinciden-
cia de todos los textos canónicos en señalar a María Magdalena como la
persona que dijo haber visto por la primera vez a Jesús, a quien, inicial-
mente, no reconoció. Dado el status de relativa subordinación social de
la mujer en aquella sociedad de los tiempos neotestamentarios, y la de-
valuación de su testimonio, cabría preguntarse lícitamente por qué los
evangelistas presentan a María Magdalena como el primer y principal
testigo del milagro pascual. La versión más circunstanciada es la de Jn
20.11-18, cuyo colofón puede considerarse como el eje privilegiado de
todos los relatos -heteróclitos, incoherentes y abigarrados- de la Resu-
rrección: "María Magdalena fue a anunciar a los discípulos: "He visto al
Señor", y las cosas que le había dicho" (v 18). Las leyendas del sepulcro
vacío son muy tardías, pero los compositores evangélicos probablemente
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conocían la tradición, vagamente transmitida oralmente, de aquella
mujer singular, íntimamente unida a la persona de Jesús por estrechos
lazos sentimentales de una naturaleza quizás cautamente velada por
los redactores -¿compañera, esposa?-, asociada a Juan, el discípulo
amado. En cualquier caso, esos compositores se habrían encontrado
con las manos vacías —pues sabían que los discípulos habían huido des-
concertados- si hubieran rechazado el único apoyo testimonial para ela-
borar sus fabulaciones: un testigo femenino, ciertamente confuso, pero
persistente en la memoria de la comunidad primitiva. Vista desde hoy,
la supuesta visión de una mujer impresionable y fascinada por la perso-
nalidad del Nazareno, que no se resignó ante la tragedia y buscó ansio-
sa y desesperadamente el despojo mortal de su héroe, no puede ser to-
mada por el historiador íntegro, que analiza objetivamente el conjunto
de las fuentes y las valora adecuadamente, como un hecho real, a no ser
que esté dispuesto, indebidamente, a conceder verosimilitud a los fan-
tasmas que invocan, hoy y siempre, los innumerables visionarios que
pueblan nuestro mundo. La fragilidad de los supuestos testimonios in-
dujo al autor de Marcos, o a su fuente, a inventar el ficticio episodio del
secreto mesiánico —con que comencé este ensayo-. El resucitado se pre-
senta él mismo como profeta de su Resurrección. Así, en una monu-
mental petición de principio, la prueba insuperable de la mesianidad
celeste resultaría ser el anuncio profético de su Resurrección por Jesús
como Cristo de naturaleza divina. Los textos cristianos fueron compues-
tos a medida de las necesidades y conveniencias de la fe. Así lo admiten
hoy todos los biblistas serios, incluso si siguen aún conservando en mayor
o menor grado la fe. Dos botones de muestra, de hoy. Xavier León-Dufour,
sacerdote católico y prestigioso exégeta, concluye su minucioso estudio
afirmando que "en tanto que despertar de la muerte y en tanto que exal-
tación a Dios, la Resurrección no es un hecho histórico, aunque sea per-
cíbido por el creyente como un hecho real" (Cursivas mías). Juicio que
se completa con el de otro exégeta, destacado en los círculos
confesionales británicos, J. K. Elliott: "Nuestra conclusión [...] es que la
resurrección de Jesús fue un suceso sólo en las mentes y vidas de los
seguidores de Jesús. No puede ser descrita como un acontecimiento
histórico. La historia de la Pascua es una leyenda de la fe, no una infor-
mación objetiva de testigos presenciales; sino que es un mito que la
Iglesia cristiana ha experimentado como una continua inspiración a
través de los siglos".
La perspectiva de la aventura de Jesús ante-mortem se transmuta en
otra radicalmente diversa: la perspectiva del Cristo post-mortem. Se pro-
duce así una ominosa inversión ideológica. La supuesta Resurrección
genera una nova fides, que se instala en el doble corte que ilustra la
literatura neotestamentaria. Un corte epistemológico: el fundamento del
saber ya no descansa sobre la experiencia de testigos presenciales de la
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acción del Nazareno durante su ministerio en la tierra -especialmente,
sobre el testimonio aún disponible de los miembros de su séquito
mesiánico en el curso de su vida real, en el contexto de lo que sabemos
del judaísmo de la época-, sino sobre la fe subjetiva en presuntas expe-
riencias milagrosas de un Cristo resucitado y elevado a los cielos. Un
corte teológico: el Mesías judío que anunció la inminente instauración
en Israel del Reino de Dios a fin de dar cumplimiento a las promesas de
Yahvé a su pueblo, es sustituido por el Cristo celeste de la fe, quien se
encarnó en hombre, según un plan divino decretado desde el origen de
los tiempos, para expiar y redimir el pecado colectivo de la humanidad;
es decir, un Cristo consustancial y coeterno con el Padre.
En ambos cortes -uno es amplificación del otro- se sitúa la matriz
del cristianismo como nova religio. Al lector que desee profundizar en
las tesis de este trabajo, me permito invitarle a que consulte mis libros
Ideología e historia. La formación del cristianismo como fenómeno ideo -
lógico (1974), Fe cristiana, Iglesia, poder (1991), El Evangelio de Marcos.
Del Cristo de la fe al Jesús de la historia (1992), y Elogio del ateísmo(1 995).
6. A título de conclusión de orden teórico general, deseo consignar
un breve comentario sobre lo que mi buen amigo Manuel Fraijó opina,
en su reciente ensayo titulado El cristianismo. Una aproximación (Ma-
drid, 1997), sobre el significado histórico-teológico del secreto mesiánico.
Dice Fraijó: "Ahora nos asomamos, muy sumariamente, a tres
formulaciones, a tres títulos de los que la reflexión postpascual otorgó a
Jesús. Ninguno de ellos, y mucho menos el "secreto mesiánico", me
parece ser, como afirma Gonzalo Puente Ojea siguiendo a Wrede, "la
columna vertebral de la cristología de la Iglesia". Quien me haya segui-
do hasta aquí no tendrá dudas de que, para mí, dicha columna vertebral
no es lo que otros hicieron de Jesús -la cristología explícita, los títulos-
sino lo que Jesús mismo hizo, es decir, la cristología implícita..." (p. 69).
Con este subterfugio verbal, Fraijó intenta quitarse de encima el
gravísimo escollo de la patente falsedad de los textos evangélicos que
pretenden transmutar el Jesús de la historia en el Cristo de la fe (Mc
8.27-33, y sus paralelos en el propio Marcos, y también en Mateo y en
Lucas; Mc 16.11; Mt 26.56; Lc 24.17-2 1; Jn 20.9, 25, 27-29). Por muchas
cabriolas apologéticas que ensayen teólogos como él -cabriolas sutil-
mente deslizadas en la retórica de su omnipresente ambigüedad al ser
-vicio de la fe cristiana-, el cristianismo, en su definición esencial y en su
sentido histórico específico, no puede renunciar a su núcleo fundante: la
revelación de Jesús, formulada con sus propias (supuestas) palabras, como
Dios hecho Hombre, para borrar el pecado hereditario de la humanidad
mediante su pasión doliente, su muerte en la cruz, su resurrección glorio-
sa, su ascensión a los cielos, su condición divina, y su predicación de la
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redención universal cuya noticia deberá extenderse hasta el último rincón
de la tierra. Los cimientos de esta revelación se encuentran en los textos
mencionados, cuyo eje se ha denominado, con insustituible
esquematismo, secreto mesiánico. Si la fe del Nuevo Testamento desea
escapar a los juegos de la prestidigitación teológica tan caros a los
hermeneutas como Fraijó -resueltamente decidido a complacer a tutti
quanti mediante un compromiso de mínimos teológicos para cada asunto
y ocasión-, entonces hay que otorgarle a la ficción del secreto mesiánico
todo su peso crítico para dilucidar la cuestión medular de la verdad o
falsedad histórico-religiosa del cristianismo, absteniéndose de estrategias
que desvíen la atención del lector hacia los acertijos de una cristología
intrínseca modelada a la tete du client. Hablar de Cristo y de cristianis-
mo al margen del eje diamantino del secreto mesiánico -y su inequívoco
desmentido tácito en los relatos evangélicos de la Resurrección- equiva-
le a hacer mediocre literatura de edificación piadosa y a confundir al
auditorio.
Mi exégesis del secreto mesiánico nada tiene que ver, como errónea-
mente apuntó Fraijó, con la elaborada por Wilhelm Wrede. Este emi-
nente biblista germano sostenía que la ficción del secreto compuesta
por el autor del texto de Marcos se propuso adjudicarle gratuitamente a
Jesús una conciencia de mesianidad que nunca tuvo, con lo cual invalida
su acierto inicial, a saber: haber detectado en Marcos la patraña urdida
por el evangelista y consistente en hacer pensar al Nazareno en térmi-
nos de la idea neotestamentaria del Mesías -idea indudablemente ex
eventu, que transmutaría a Jesús en un Cristo apócrifo y fundador del
cristianismo subsiguiente-. En la calificada "cristología implícita" no
sólo no está presente el núcleo matriz del cristianismo en cuanto confe-
sión específica de la fe religiosa -eso a lo que parece desear aproximarse
el citado ensayo de Fraijó-, sino que se excluye a radice la interpretación
neo testamentaria del mesianismo, como he venido probando con profu-
sión de textos diáfanos y concluyentes. Esta exclusión, inequívoca, que
no cabe honestamente camuflar, es lo que impulsó a Wrede a negar que
Jesús pudiese abrigar fe alguna en un Mesías -él mismo u otro preten-
diente cualquiera-, pues había descartado arbitrariamente y a priori que
en la mente del Nazareno cupiera la fe en la esperanza judía del Mesías
tradicional.
Por todas estas consideraciones, parece exigible que intérpretes como
Fraijó analicen a fondo el embrollo del secreto mesiánico y su desautori-
zación evidente -aunque implícita-, tal como aparece en los textos, y no
se limiten a saltar alegremente por encima, como si se tratase de una
minucia sin mayor interés. En realidad, no hay la menor hipérbole en
dictaminar que la verdad o la falsedad del cristianismo como fe religiosa
está indisolublemente ligada a la verdad o la falsedad del secreto mesiánico,
pues es esta ficción el punto en el cual la fe judía se separa definitiva-
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mente de la fe cristiana. Es el punto de emergencia del cristianismo en el
marco textual de los relatos. Toda la inteligencia de Fraijó y sus afines,
empleada en mitigar las dudas de fe de los creyentes que leen con juicio
crítico las contradicciones e inverosimilitudes que presentan los relatos
paulinos y evangélicos, se esfuerza en combinar con mayor o menor
destreza las opiniones de ilustres autoridades capaces de tejer brillantes
y patéticas interpretaciones subjetivistas de la fe, siempre y cuando esta
fe quede a cubierto de cualquier tentación de apostasía. Los círculos
neocristianos -compuestos de gentes que no han abandonado la sotana,
o bien que ya lo han hecho, o que jamás la han vestido- viven en una
situación de marginalidad confesional y dogmática que no se exhibe pú-
blicamente y se encubre con un discurso variopinto en el que encuen-
tran cobijo todas las estratagemas psicológicas y argumentales que to-
davía puedan a confortar las almas de buena fe aferradas a su confesión
cristiana transmitida por la Iglesia. En esta empresa de mistificación
intelectual, la evidencia cristalina con que se presenta la falsedad del se-
creto mesiánico, en cuanto artificio teológico para saltar del Cristo de la
fe al Jesús de la historia, ha sido sistemáticamente relegada o tergiversa-
da por los exégetas creyentes á tout prix. Es esta la cuestión fundamental
de la nova fides neotestamentaria, pues si el mismísimo Nazareno no
hubiese garantizado y autentificado su muerte sacrifical y redentora con
sus propias palabras, y ante la indescriptible sorpresa y disgusto de sus
discípulos, nadie, en el pueblo judío -incluidos sus discípulos-, podría haber
creído en un Mesías crucificado y resucitado; ni podría testimoniar con
autoridad y crédito que Jesús, Dios hecho Hombre, había de resucitar al
tercer día e inaugurar el Reino "cuando venga en la gloria de su Padre, con
los santos ángeles" (Mc 8.38). El anuncio secreto y ex ante de la pasión
soteriológica y la resurrección puso en marcha una nueva fe desconoci-
da e incomprensible para los judíos: la fe cristiana, cuyo único funda-
mento sólo podía radicar en el anuncio proléctico del Dios-Hombre. Si se
vacía el cristianismo del suceso incomparable del secreto mesiánico, toda
la carpintería teológica de los evangelios se derrumba, y la fe en Jesús
queda automáticamente equiparada a un caso más de las míticas reli-
giones mistéricas que florecieron en la antigüedad tardía. El cristianis-
mo del que nos habla Fraijó ha quedado vaciado de su especificidad
histórica y reducido al producto de una meditación moral sobre un per-
sonaje puramente humano al que se ha despojado, a la vez, del contexto
histórico judío al que perteneció. El loable esfuerzo de aproximarnos al
cristianismo se salda, en el ensayo de nuestro intérprete, en un irreversi-
ble alejamiento del fenómeno Jesús. La incredulidad inicial de la Magda-
lena y los discípulos sólo puede explicarse a partir de su radical ignoran-
cia del secreto mesiánico. Es un artificio fallido cuya tosquedad narrativa
sitúa a los evangelistas en las más bajas cotas de la imaginación teológica.
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La teología que practican hermeneutas como Fraijó es una teología
light, característica de neocristianos lanzados desesperadamente, pero
estérilmente, a la búsqueda de nuevos anclajes exegéticos que destru-
yen la dogmática eclesiástica y sus fundamentos neotestamentarios. La
Iglesia, como aparato magisterial, rechaza radicalmente en el fuero
público lo que anida subrepticiamente en la conciencia de un altísimo
número de sus ministros, pero que consagran y proclaman las fórmulas
dogmáticas en sus misas cotidianas, en la predicación y en la cateque-
sis. Para convencerse de que no hay el menor atisbo de maledicencia en
lo que acabo de expresar, no hay más que hablar en privado -y con el
indispensable margen de confianza- de estos asuntos con tales gentes.
Resulta penoso y deplorable presenciar esta duplicidad moral.
La teología light es un género eminentemente literario, de indigente
substrato racional, puesta al servicio de una fe religiosa que satisface
un cierto número de necesidades ideológicas -individuales v colectivas -
derivadas del deseo de eludir la insoportable experiencia de la muerte y
del imperativo de proteger el indispensable consenso social que gobier-
na las conductas. Es una teología que elude entrar en el análisis de las
peculiaridades de los textos básicos del legado neotestamentario, en los
detalles reveladores de su montaje narrativo y de su obsesiva
intencionalidad demostrativa de la misión celeste universal del Mesías
cristiano de naturaleza divina, desdoblada en sí misma y por sí misma
para autosatisfacerse en un sacrificio expiatorio que anuncia la inmi-
nente irrupción del Reino. Ese análisis queda descartado al ser conside-
rado como un prurito racionalista incompatible con la Revelación como
Verdad máxima e incontestable, derogatoria de la razón humana en
tanto en cuanto entre en conflicto con la Palabra divina.. Mediante
mecanismos psicológicos similares a los que generan una honda gratifi-
cación simbólica en el ánimo del espectador que observa con emoción
cómo el delincuente que asesina o extorsiona a un inocente es castigado
y la víctima queda restituida en sus derechos, también quienes creen en
un mito religioso que expresa la hazaña soteriológica del héroe de esta-
tura divina que sacrifica su vida para salvar de la muerte a los que depo-
sitan su fe personal en él, experimentan existencialmente la misma exul-
tación gozosa al sumergirse vivencialmente en la representación men-
tal del arquetipo de la salvación radical y definitiva por encima del tiem-
po. En uno y otro caso, en la mitología tradicional y en la teología
neocristiana, los sujetos que viven simbólicamente el sentido del relato
se mueven en la órbita incesante de la tipología del deseo trascendente
que cancela el hecho intratable de la muerte, deseo inscrito en la estruc-
tura biogenética de los seres vivos, y que la literatura religiosa alimenta
sin pausa, recibiendo de sus destinatarios el precio suculento, en mone-
das y en reconocimiento social, que les corresponde. Pero la literatura
desaloja de sus preocupaciones la investigación de la verdad, tal como
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emerge del análisis honesto y riguroso de los documentos históricos
que los cristianos exhiben como garantía de su autoridad y de su fe.
Dicho todo esto, quiero dejar constancia pública de mi admiración per-
sonal por el gran talento de Manuel Fraijó como teólogo -que está de
vuelta de todo lo que concierne a la fe, aunque pudiera sugerir incons-
cientemente otra cosa- y como escritor. Y sobre todo testimoniar mis
sentimientos de sincera amistad y entrañable afecto. Amicus Plato sed
magis amica ventas.
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